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«Oui, j’ai mal au poignet. Oui, 
j’ai chaud. Oui, ma famille me 

manque. En dépit de tout cela… 
Tout va bien.» La voix est celle d’un

adolescent. La vie, celle d’une rési-
dente d’un EMS de la fondation La 
Rozavère. Le 4 septembre, sur la Scène 

Au Livre sur les quais, des élèves de 16 à 18 ans ont 

lu devant des résidents de la Fondation La Rozavère les 

textes nés de leurs rencontres. Entre souvenirs confiés, 

liberté d’écriture et émotion partagée, la littérature 

a rapproché deux générations.

Des souvenirs 
qui changent de 
voix
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du lac, Raphael raconte la guerre aper-
çue depuis une chambre d’enfant, l’ar-
rivée en Suisse, un poignet blessé, la 
présence rassurante d’un mari désor-
mais disparu. Après chaque épreuve re-
vient la même phrase, obstinée: «Tout
va bien.» Devant lui, parmi le public, 

se trouvent quelques-uns des résidents
dont les existences ont nourri les tex-
tes. Pendant une matinée, leurs souve-
nirs passent par des voix de jeunes de 
16, 17 ou 18 ans.

Entrer dans la vie d’un autre
Des chaises supplémentaires sont ajou-
tées à la hâte en marge des gradins. Les 
rangs se remplissent et des passants 
s’arrêtent, intrigués, sur les quais de 
Morges. Au micro, Alix Billen, direc-
trice du Livre sur les quais, présente 
Trajectoires, histoires croisées, le petit 
recueil qui a conduit ces adolescents 
jusqu’ici. Au printemps, seize élèves 
du gymnase de Morges et du collège 
Champittet sont allés à la rencontre de 
onze résidents volontaires de la fon-
dation La Rozavère. La doyenne du 
groupe a 100 ans.
Avant de pousser la porte de l’EMS, les 
élèves ont appris à poser des questions, 
mais surtout à les poser avec délica-
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Ci-dessus

Céleste lit le récit de vie que lui a confié «Madame Ch.».

En médaillon

Une résidente de la fondation La Rozavère sourit 
en écoutant les jeunes lire les textes qu’ils ont préparés.

tesse. Le 21 mai, les générations se sont 
rencontrées. Les uns avaient quelques 
heures pour accueillir des souvenirs 
accumulés pendant des décennies; les 
autres devaient confier des fragments 
parfois heureux, parfois douloureux, 
à des inconnus assez jeunes pour être 
leurs petits-enfants.
L’idée est née des activités que le fes-
tival mène déjà auprès de ces deux 
publics. «Nous travaillons beaucoup 
avec les jeunes tout au long de l’année 
et nous allons aussi plusieurs fois par 
an en EMS avec une autrice ou un 
auteur, explique Alix Billen. 
Nous nous sommes dit 
qu’il fallait faire se 
rejoindre les deux.» 
La Rozavère, puis 
les deux établisse-
ments scolaires, 
ont immédiate-
ment accepté. Res-
tait à transformer la 
rencontre en littéra-
ture.
Adrien Gygax, écrivain et in-
tervenant de l’institut de formation 
Désir d’écrire a accompagné ce passage 
délicat. Car les élèves ne devaient pas 
dresser des procès-verbaux de vies. 

Ils ont choisi un point de vue, inven-
té une forme, rapproché parfois leurs 
propres émotions de celles qu’on leur 
avait confiées. Puis ils ont repris leurs 
textes. «Ils ont ajouté des choses, en 
ont retranché, hésité, réécrit», rappelle 
l’écrivain. Les résidents ont ensuite 
reçu les récits, les ont lus et approuvés. 
Le choix des initiales n’est pas un pro-
cédé littéraire. Adrien Gygax précise 
qu’il répond à une politique de l’EMS: 

  dès que les récits sortent de 
l’établissement, les résidents sont 

ainsi désignés pour préserver leur 
identité, notamment lorsque leur his-
toire touche à des éléments intimes ou 
médicaux. La règle n’a toutefois rien 
d’imposé: après avoir relu leur texte, 
certains ont expressément accepté 
que leur prénom apparaisse. Jusqu’au 
bout, les personnes racontées ont donc 
conservé la maîtrise de ce qui pouvait 
être révélé d’elles.
Sur scène, cette liberté apparaît dès 
les premières lectures. Cloé rapproche 
l’amour reçu par une résidente de ce-
lui que lui donne sa propre mère. Elise 
fait revivre un premier bal et le regard 
échangé avec celui qui deviendra un 
mari. Inès entraîne le public dans les 
ruelles de Florence grâce à un homme 
qui ne voyage plus qu’en fermant les 
yeux. Zélia remonte jusqu’à une ferme 
de Toscane où trois lits devaient ac-
cueillir sept personnes. Une autre his-

toire mêle un jeune pianiste à un accor-
déoniste âgé dans une improvisation 
imaginaire. Le réel a fourni les notes; les
élèves ont composé autour.

Des vies plus grandes
que le temps
Les hésitations de la lecture à haute 
voix et les phrases parfois reprises ne 
brisent pas le charme. Elles rappellent 
au contraire ce qui se joue: ce ne sont ni 
des comédiens ni des biographes che-
vronnés, mais des jeunes qui osent se 
tenir en public avec la vie de quelqu’un 
d’autre entre les mains.
Céleste raconte une femme partie de 
chez elle à 16 ans, devenue sommelière 
puis grande voyageuse. Bali, la Corée, 
la Jamaïque, la Thaïlande, le Kenya 
défilent avant que le récit ne revienne 
à La Rozavère, où Serge, son second 
mari, est mort peu après leur arrivée. 
Quand Céleste termine, elle ne dit pas 
seulement avoir découvert une rési-

A gauche

Les gradins de la Scène du lac 
se sont rapidement remplis avant 
le début de la rencontre.

«Ils ont ajouté des 
choses, en ont 

retranché, hésité, 
réécrit.»
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dente. Elle dit avoir «voyagé à travers 
ses souvenirs».
C’est précisément ce qu’Adrien Gygax 
voulait rendre audible. «La mission 
d’un festival, c’est que les livres et les 
auteurs sortent des librairies et ren-
contrent les lecteurs sous une autre 
forme, dit-il. Ici, on peut entendre la 

voix d’un jeune, sa mélodie.» Il ne s’agit 
pas uniquement de faire connaître les 
textes. Ces vies réveillent chez ceux qui 
les écoutent le souvenir de leurs pa-
rents, de leurs grands-parents, de leur 
propre parcours.
A mesure que les récits s’enchaînent, 
le grand âge cesse d’apparaître comme 
une période immobile. Au fil des textes 
surgissent des enfants courant dans les 

champs, des travailleurs, des amou-
reux, des voyageurs, des mères, des 
frères et des sœurs. Le projet renverse 
doucement les places. Les adolescents 
deviennent les dépositaires de la mé-
moire; les résidents, les personnages 
principaux d’un livre neuf.

«Ils nous ont fait du bien»
Après la dernière lecture, les ques-
tions quittent la scène pour circuler 
entre les générations. Qu’est-ce que 
cette expérience a changé? Une élève 
évoque «une autre vision du monde» et 
l’envie de ne plus se gâcher la vie pour 
des choses futiles. Un camarade recon-
naît qu’il n’est pas facile d’aborder avec 
une personne âgée des sujets chargés 
d’émotion, mais que cette écoute a élar-
gi sa manière de voir. Une autre résume 
la leçon: «On a tous des histoires qui 
valent d’être écrites».
Chez certains, le mouvement se pro-
longe déjà dans la famille. Elise raconte 
avoir tenté avec son grand-père une dé-
marche semblable à celle vécue à La 

Rozavère. Sans ce projet, dit-elle, l’idée 
ne lui serait sans doute jamais venue. 
Ecrire, ajoute-t-elle, c’est garder un 
souvenir «à travers nos yeux».
Puis une voix âgée prend le micro. Elle
ne cherche pas une grande formule: 
«Les étudiants qui sont venus à La Ro-
zavère, on a eu des échanges formida-
bles. C’étaient des moments d’intimi-
té extraordinaires. Ils nous ont fait du 
bien, à nous les vieux». Quelques mots 
suffisent à dire ce que les textes ont pro-
duit avant même de devenir un livre: 
quelqu’un s’est assis, a posé des ques-
tions et a pris le temps d’écouter.
Alix Billen souhaite désormais renou-
veler l’expérience chaque année. Sur 
les quais, la rencontre s’achève, mais 
les visiteurs peuvent laisser leur nom 
pour recevoir le recueil. Les histoires 
confiées en mai vont passer dans d’au-
tres mains. C’est peut-être ainsi qu’une 
mémoire continue de vivre: lorsqu’une 
personne la raconte, qu’une autre la ré-
écrit et qu’une troisième, à son tour, 
accepte de l’emporter. |

Une résidente de La Rozavère cherche le texte consacré à son histoire dans le recueil Trajectoires. Histoires croisées.

«On a tous 
des histoires 

qui valent 
d’être écrites.»
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