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RENCONTRE Dans son dernier roman, Serge Joncour
autopsie le rôle social de l'auteur, entre farce et polar.

Un écrivain en campagne
Photo.

L'auteur français tisse
autoportrait et enquête

policière.
DAVID IGNASZEVVSKI /

KOBOY 0
FLAMMARION

MAXIME MAILLARD

Serge Joncour,
L'Ecrivain national,
Ed. Flammarion, 2014,
400 pp.

Avec
son allure débonnaire, il débarque dans

une petite gare paumée, non loin d'un bled
imaginaire de France, niché entre Nièvre et
Morvan. Il y a été invité pour passer quelques

semaines en résidence d'écriture. Au programme lec-
tures en librairies, rencontres avec le public dans la bi-

bliothèque communale, ateliers avec des personnes plus
ou moins illettrées, feuilleton à paraître dans le journal
régional. Tel est l'emploi du temps auquel sera confronté
celui que le Maire de Donzières présente à ses conci-
toyens, lors d'une «réception égayée de vins blancs»,
comme «Notre écrivain national». Une manière à la fois
flatteuse et ironique de s'attirer les faveurs d'un auteur
dont les oeuvres sont distribuées sur tout le territoire
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français. «Cette appellation s'oppose à l'écrivain régional,
étiquette assez péjorative que l'on colle dans les salons
littéraires français à ceux qui ne sont publiés et diffusés
que localement», explique Serge Joncour, rencontré au
Livre sur les quais, à Morges, où il est venu dédicacer son
roman, intitulé justement L'Ecrivain national.

AUTOPORTRAIT ET FAIT DIVERS
Sur le quai de gare, alors que les quelques voyageurs

se sont déjà dispersés, l'écrivain cherche désespéré-
ment son nom sur un carton. Mais personne n'est venu,
et comme il pleut dru, il se réfugie au bistrot pour
feuilleter le journal du coin. «[...1 je survolais les pages
dans un froissement allègre, avec en tête l'idée de trou-
ver le canton de Donzières, d'y voir une photo de moi,
jusqu'à ce que je tombe sur cet article où l'on parlait
certes bien d'un auteur, mais de crime celui-là». Ai-
manté par la photographie d'une jeune femme à la
«troublante beauté» (Dora), suspectée avec son compa-
gnon (Aurélik) d'avoir assassiné un riche octogénaire
(Commodore), le narrateur se met en tête de la rencon-
trer, enchâssant de manière romanesque au portrait so-
ciologique de l'écrivain une intrigue amoureuse impos-
sible, trempant qui plus est dans une enquête policière
en cours. «Le point de départ du livre était de question-
ner ce que fait un écrivain lorsqu'il n'écrit pas de livres,
confie Serge Joncour. Sert-il à quelque chose? A quoi
est-il confronté lorsqu'il est invité en résidence? Je vou-
lais aussi aborder le fait divers, une source d'inspiration
récurrente pour les écrivains, mais qui peut s'avérer pé-
rilleuse lorsqu'ils fourrent leur nez trop vite dans une
histoire non résolue.»

C'est en effet ce qui arrive à son personnage. Alors
qu'il suscite à son arrivée la curiosité des habitants, en-
chaînant les dédicaces en librairie, il devient peu à peu, à
force de rôder autour de la demeure de Dora, suspect aux
yeux de la communauté de Donzières. Irrésistiblement
attiré par cette «déesse tragique sublimée par l'actualité»,
il perd de sa légitimité, se révélant très vite incapable de ré-
duire l'écart entre les attentes de son public et la bizarre-
rie de ses comportements.

Ces deux lignes de force narratives l'autoportrait et
l'enquête permettent au livre de dépasser le simple té-
moignage d'un écrivain sur son métier pour l'ancrer plei-

nement dans le romanesque. «J'ai le sentiment qu'il me
faut au moins deux axes pour qu'un roman tienne, pour-
suit celui qui sévit aussi dans l'émission de France Cultu-
re «Des Papous dans la tête». Quand f ai deux axes, ça crée
un arc électrique qui permet de captiver le lecteur».

COMIQUE ET SINCÈRE
L'Ecrivain national reprend à sa manière un dispositif

narratif cher à Serge Joncour. Comme dans ses romans
U.V (2003) et L'Idole (2004), où un type découvre un ma-
tin qu'il est devenu célèbre sans savoir pourquoi (livre
dont s'inspirera Xavier Giannoli pour son film Superstar,
sorti en 2012), l'écrivain se retrouve catapulté dans un
monde qu'il ne connaît pas. L'inconnu est ici double-
ment représenté par une communauté rurale dont il
maîtrise mal les attentes et par une affaire de meurtre dé-
frayant la chronique. Situation cocasse, créatrice de dé-
calages, d'effets boule de neige, d'observations circons-
pectes qui confèrent au livre sa charge comique. Comme
lorsque l'écrivain revient crotté et fourbu d'une sortie ro-
cambolesque dans la forêt où vit la jeune femme et qu'il
se retrouve face à douze illettrés qui attendent de lui qu'il
leur apprenne à écrire.

Mais au-delà de son aspect farcesque, le roman de
Serge Joncour contient en creux un hommage aux relais
culturels dont l'activité assure au livre son rayonnement.
Ecrit dans une langue familière, volontiers oralisée, au
plus près des faits et gestes du personnage, il donne la pa-
role à ceux qui incarnent «des antennes du ministère de la
culture». «Aujourd'hui, le libraire est plus qu'un vendeur,
remarque l'auteur. C'est quelqu'un qui anime, organise
des rencontres, des concerts. Il fait vivre autour du livre.»

A contre-courant d'une gouvernance centraliste et
élitiste, ce que dépeint cet ancien maître nageur, qui
exerça bien des métiers avant de devenir écrivain, c'est la
vitalité des micros pouvoirs dont les êtres peuvent se sai-
sir pour agir. Et l'écrivain est l'un d'eux lorsqu'il se rend
disponible pour écouter, comme le narrateur, les habi-
tants de Donzières raconter leurs histoires. S'il se définit
avant tout par son rapport au monde, «une sorte d'erran-
ce, une acuité de la sensibilité», l'écrivain est surtout, se-
lon Serge Joncour, celui qui doit vivre d'autres vies que la
sienne pour écrire un livre.


