Pancol. sacree muchachal

La romanciere, de passage au Livre sur les quais,
parle de I ecnture du succes, du de5|r et des femmes

¥ ¢

Le rituel de I ardmse «La vie, c’est le désir. Jai écrit ca parce que je n’ en crois pas un mot! Non, non, je plalsante C est au
contraire ma devise depuis vingt ans.» sHILIPPE MAEDER




Pascale Zimmermann
inile zoo. Apreés Les yeux jau-
nes des crocodiles (2006), La
valse lente des tortues (2008)
et Les écureuils de Central
Park sont tristes le lundi
(2010), sa trilogie vendue a
6,5 millions d’exemplaires en francais et
traduite en trente langues, Katherine Pan-
col a publié cette année Muchachas1, 2 et
3. Un roman en trois volumes, un trio
sous jaquettes acidulées, 1433 pages célé-
brant, on s’en doute, les femmes, leurs
failles, leurs combats, leurs passions,
leurs hommes.

Avec un univers trés différent — le
monde de la ferraille dans une petite ville
de province — et le théme grave d’une
femme battue et d’'une enfant abusée
sexuellement, Pancol va-t-elle réitérer 'ex-
ploitdes Yeuxjaunes? Muchachas a été tiré
d’emblée par Albin Michel a
400 000 exemplaires (deux fois le tirage
du livre de Valérie Trierweiler, Merci pour
cemoment). C’est dire la confiance de I’édi-
teur dans son auteure-vedette. La cote
d’amour de Katherine Pancol auprés de
ses dficionados est, a n’en pas douter, au
plus haut.

Quel est le secret de la formidable
popularité de Katherine Pancol?
Honnétement, je ne sais pas. Si j’avais un
secret, je aurais utilisé avant. J’en suis
quand méme a mon quinziéme livre. Jai
eu du succés dés le premier, Moi d’abord,
en 1979, c’est vrai, mais moins ensuite.

Mais encore?

Le succés, c’est la rencontre d’une hu-
meur, d’un état d’ame, d’un gaz — indéfi-
nissable — avec ’humeur et I’état d’ame
d’un lectorat. Ce qui est étonnant, c’est
que ¢a dure. A chaque fois que j’écris un
livre, je me dis: «C’est fini, ¢’est le dernier.
Jevais aller élever des vaches dans les alpa-
ges.» Et puis non, ¢a continue.

Vous collez a votre temps, aux
préoccupations de vos lecteurs, vous
tenez un blog. Vous aimez les gens?

Ah! ¢a oui. Et mes lecteurs me le rendent
bien: je recois des mails magnifiques, bien
écrits, avec de la chair, une grande dignité.

J’ai une qualité de dialogue extraordinaire
avec eux, un échange tel qu’il n’y en a plus
beaucoup dans la vie quotidienne.

Reste I’'espace de la littérature.

C’est vrai. Je suis enchantée de voir tous
ces écrivains qui recommencent a racon-
ter des histoires. Ca avait disparu. Moi, j’ai
continué avec la tradition des romans de
Balzac, Zola, Eugéne Sue, de ces auteurs
témoins d’une époque qui promenaient
un miroir le long des sentiers, comme di-
sait Stendhal. Vous créez des types, des
Fabrice Del Dongo, des Emma Bovary, des
personnages qui ressemblent aux gens.
Donc les gens vous lisent. Et tout ¢a fait
grandir ’ame, ’homme, la femme.

Vos romans parlent des femmes et aux
femmes. Vos admirateurs sont-ils tous
des admiratrices?

Je dirais que 60% de mes lecteurs sont des
lectrices. Les hommes ne se déplacent ja-
mais dans les librairies pour des dédicaces,
alors on ne les voit pas. Mais je recois d’eux
beaucoup de mails. Ce qui est étonnant,
c’est que les premiers messages arrivés des
deux pays les plus guerriers de la planéte,
les Etats-Unis et 1a Chine, lorsque Les yeux
Jjaunesy ont été traduits, étaient des mails
d’hommes qui avaient entre 30 et 40 ans.
Dans ces pays, on écrit peu sur I'intime,
alors si ’on cherche un petit supplément
d’ame, on en trouve dans des livres
comme les miens.

On retrouve dans «Muchachas»

des personnages de votre trilogie.

Vous aimez garder votre tribu littéraire
autour de vous?

Ce ’est pas tellement moi qui décide... 11y

acertains de mes personnages dont j’ai été
réellement éprise — comme dans Un
homme a distance, mon livre préféré — mais
qui ne sont jamais revenus. Et puis
d’autres, comme Hortense, que j’ai vue a
une fenétre en me promenant dans New
York. Je me suis demandé: «Que fait-elle
ici? Ah oui! elle a rejoint Gary.» Et la voila

de retour dans Muchachas. Lorsque je
commence a écrire, je prends tout ce qui
se passe dans la vie et je le mets dans le
livre. Je note tout, je prends le numéro de

téléphone des gens et je les rappelle pour
avoir des détails. Ces «divins détails» de
Nabokov. Je tiens des fiches. Pas pour les
anciens personnages des Yeux jaunes, qui
sont comme ma famille. Mais pour les nou-
veaux. Quandje les ai bien construits, je les
lache dans l’aréne et je regarde ce qu’ils
font. Tout doit étre tricoté serré.

Une habitude de journaliste formée

a lenquéte?

C’est surtout une question de curiosité.
Enfant, je ne parlais pas, mais j'observais
tout. Je voulais comprendre comment
marchait ce monde d’adultes.

Des «Yeux jaunes» a «Muchachas», vous
changez d’univers. Autant le premier est
urbain, cosmopolite et glamour, autant
celui de «Muchachas» est rural,
provincial et pesant. Tous les climats
vous inspirent?

Je me sens bien partout, oui. Du c6té de
papa, ils étaient moitié Gitans, moitié insti-
tuteurs. Du ¢6té de ma mére, paysans des
Basses-Alpes et commercants. Je suis née
au Maroc, o j’ai vécu jusqu’a I’age de
5 ans. Petite, j’ai vécu dans tous les milieux
sociaux. C’est une chance inouie d’avoir
toutes ces cultures en soi. Je suis a I'aise
aussi bien au mariage de Kate et William

que chez mes ferrailleurs, avec lesquelsjai
passé deux semaines pour Muchachas.
Cest pareil, c’est de 'humain, je capte
tout. Je fais mon miel avec le premier ef-
fluve des gens.

Donnerez-vous une suite

a «Muchachas»?

Le volume 3 paru, il fallait que je coupe. Jai
beaucoup voyagé, je suis partie en Gréce
me balader, faire le vide, toujours sans
mon ordinateur. J’ai bien fait. Pouf! Mucha-
chas 4 est arrivé. Mille idées me sont ve-
nues. Pour cela, il me fallait étre seule, ne
pas me sentir harcelée. De méme lorsque
jécris, je coupe Internet et le téléphone.

«Moi d’abord», votre premier roman,

se passe a Lausanne. Quels souvenirs
avez-vous de votre vie en Suisse?
Jaidébarquéil y a quarante ans en gare de
Lausanne avec mon fiancé de I’époque et



deux valises, une d’ours en peluche, une
de fringues. Lui allait A 'Université de Ley-
sin, moi j’ai enseigné le latin au Collége
Pierre Viret. On n’avait pas d’argent. Et
aujourd’hui, on me loge ici, dans la plus
belle suite du chateau d’Ouchy! En arri-
vant sur le quai, j’ai envoyé un SMS a mon
fiancé pour lui dire: «Dominique, je suis a
Lausanne...» Et vendredi, a Morges, le pro-
priétaire du premier studio que nous avi-
ons loué est venu me faire signer un livre.
Voila pourquoi j’aime la vie!

Dans «Les hommes cruels ne courent
pas les ruesy, il y a vingt-cinq ans, vous
avez écrit: «<Les hommes gentils, on les
aime beaucoup mais... vous connaissez
une femme qui a perdu la téte pour un
gentil garcon? Moi non.» Faites-vous
toujours le méme constat aujourd’hui?
Jaime beaucoup la gentillesse... Mais ce
n’est pas sexuel, la gentillesse! Ce qu'il faut
travailler en amour, ce qui fait 'amour,
c’est le désir. Etre imprévisible, mais ja-
mais cruel. L’autre ne doit pas mettre la
main sur vous. Vous devez étre une savon-
nette qui peut s’échapper a tout moment
et en méme temps, vous étes dubon savon
et vous lavez bien quand il faut!

Etes-vous cruelle?

Non. Ni cruelle ni méchante. Mais si je
n’avais pas eu les livres, avec I’enfance que
j’ai connue, je serais devenue délinquante.
Violente, stirement, car j’avais beaucoup
d’énergie.

Que pensez-vous du coup médiatique
de Valérie Trierweiler cette semaine?
Jadore cette histoire, ¢’est un roman. Il ne
faut jamais humilier les gens, ¢a vous re-
vient a la figure. L’humiliation et la ven-
geance sont des ressorts romanesques ma-
gnifiques. Il ’'a humiliée, elle I’a tué a bout
portant. L'intime est un théétre. C’est dans
l'intimité que tout se crée.

La derniére fois que...

..vous avez pleuré?

Je ris beaucoup, moi. Mais pleuré? Ca
fait longtemps, en tout cas. J'ai beau
chercher, je ne vois pas.

...Vous avez trop bu?

Hier soir. C'était un trés bon montra-
chet. Deux gros ballons bien remplis.
Jaurais da nrarréter aprés le premier.
...VOUS avez envié quelqu'un?

Je ne sais pas ce qu'est I'envie.
Maintenant que j'y pense, il n'y a pas de
personnage envieux dans mes romans.
Il est déja si difficile de se faire sa place,
je ne vais pas envier celle des autres.
Je connais bien la colére, par contre!
...Vous vous étes excusée?

Je m’excuse souvent, car je fais trés
attention aux gens. Je n'aime pas
blesser qui que ce soit.

.. VOUus avez transpiré?

Je suis trés peu sportive, mais quand je
courais — comme tout le monde, je I'ai
fait — je ne transpirais presque pas.

Questions fantomes

Bio express

Quelle est la question que vous
détesteriez quron vous pose?
Résumez-moi votre livre!

Quelle est la question quron ne vous
a pas posée?

En quel écrivain aimeriez-vous vous
réincarner? Je répondrais Balzac,

pour une phrase du Lys dans la vallée:
«Ah! dit le comte, soudain gai de voir sa
femme triste.» Un magnifique résumé
du mariage... Ou Colette pour ce conseil
admirable: «Ecrivez comme personne
avec les mots de tout le monde.»

1979 Robert Laffont me demande
d’écrire un roman. Je suis alors
journaliste a Match et a Cosmopolitan.
Ce sera Moi dabord. 1987 Naissance de
Charlotte. 1989 Naissance de Clément.
lls ont changé ma vie. J'aime profondé-
ment la compagnie des enfants; j"aurais
aimé en avoir beaucoup, beaucoup...
2006 Parution de Les yeux jaunes des
crocodiles. Jarréte le journalisme deux
ans plus tard. Le métier a trop changé.
2015 Tout peut arriver...



