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Joy Sorman: «On a

ridiculisé, humilié l'ours.
Vais il est partout»

Après «Comme une bête», la romancière convoque de
nouveau le conte pour parler des animaux, de la manière dont
nous les traitons, les vendons, les mangeons, les exhibons,
les fantasmons. Elle glisse un homme dans la peau de l'animal
Par Isabelle Rüf
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Notre
rapport aux ani-

maux, comment nous
les traitons, les exploi-
tons, les aimons, les
mangeons, les fantas-

mons: c'est un thème inépuisable
que la philosophie et les sciences
sociales explorent depuis toujours.
Les romanciers aussi s'emparent
souvent de ce que Joy Sorman ap-
pelle un «fabuleux matériau litté-
raire». Elle en a découvert la ri-
chesse en écrivant Comme une bête
(Gallimard, 2012), roman d'éduca-
tion d'un apprenti boucher. Le gar-

çon développait une vraie passion
pour la viande mais aussi pour les
bêtes qui la fournissent, surtout les
vaches. A la fois fortement sen-
suelle, voire onirique par mo-
ments, la fable était aussi docu-
mentaire - les bouchers qui l'ont
lue en ont apprécié la précision hy-
perréaliste. Deux ans plus tard,
voici Joy Sorman de retour avec un
autre conte dont l'animal est le hé-
ros, La Peau de l'ours.

Le narrateur de ce récit est un
être hybride, fruit du rapt d'une
bergère par un plantigrade amou-
reux. Au bout de trois ans, les cap-
tifs sont libérés. L'ours est abattu, la
femme ostracisée, envoyée au cou-

vent, l'enfant vendu à un montreur
d'animaux. Sous la peau de l'ours
s'exprime une pensée d'homme,
un homme capable de refus et
d'autonomie du comportement,
de jugement et de réflexion sur soi
et les autres. Il va faire le parcours
de ce que les humains réservent à
ses frères animaux en captivité: ex-
hibé dans les foires, animal de
combat (réticent), bête de cirque,
enfin enfermé dans un zoo puis
disséqué par des savants à qui
échappe son étrangeté. Lui et ses
compagnons sont (mal) traités

comme des marchandises, exploi-
tés, transbahutés, échangés, ven-
dus, revendus, dé-naturés. Précis,
documenté, le récit est aussi vi-
brant de sons et d'odeurs, comme
cette très évocatrice scène de la vie
nocturne du zoo.

Joy Sorman, fille de l'essayiste li-
béral Guy Sorman, agrégée de phi-
losophie, plutôt située à gauche, a
écrit des essais et des documentai-
res et se consacre aujourd'hui à la
littérature, avec brio. Rencontre
dans un café lausannois avec cette
belle jeune femme énergique.

Samedi Culturel: Après «Comme
une bête», «La Peau de l'ours»:
pourquoi ce choix de l'animal
comme héros de roman?
Joy Sorman: L'animal, c'est l'alté-
rité absolue, c'est aussi un objet
d'identification par son silence, le
lieu d'une fascination primaire -
attraction, répulsion-, donc une
matière romanesque très riche.
J'ai eu envie de creuser ce sillon,
après avoir découvert les vaches
dans Comme une bête. Mais ce n'est
en aucun cas un combat.11y a des
sujets qui me préoccupent plus
que les droits des animaux, pour
lesquels je pourrais dépenser du
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temps et de l'énergie: les sans-pa-
piers, le vote des étrangers. Je ne
suis pas une militante, je n'en ai
pas la prétention, et surtout pas
dans un roman. Boys, boys, boys
(Gallimard, 2005, ndlr), oui, était
idéologique, un peu de mauvaise
foi, comme souvent les premiers
romans. Plus maintenant: pour
moi, le roman n'est pas le lieu
d'un discours autoritaire, mais
celui de la beauté et de la poésie.

«La Peau de l'ours»
commence comme un conte.
Pourquoi cette forme?
Le conte me permet d'établir un
pacte avec le lecteur, pour qu'il
accepte ce narrateur qui a une
sensibilité de bête et un cerveau
d'homme. J'ai pensé au singe,
mais c'était trop évident, trop
anthropomorphe. J'ai alors dé-
couvert le magnifique ouvrage de
Michel Pastoureau, L'Ours, histoire
d'un roi déchu. Cet animal qui se
tient debout, pratique la position
du missionnaire et met au monde
des petits désarmés, est trop
proche de l'homme, c'est son
malheur. Il a été diabolisé par
l'Eglise, déchu de sa place de roi
des animaux. C'est aussi un sym-
bole de puissance virile, grand,
velu, musclé: il faut protéger les

femmes de sa séduction. On l'a
ridiculisé, humilié En même
temps, il est partout, dans les
histoires pour enfants, les pelu-
ches, c'est l'animal le plus popu-
laire. Il offre une matière très
riche, je n'ai pas eu à inventer!

Vous êtes-vous beaucoup
documentée comme pour
«Comme une bête»?
J'ai beaucoup lu sur le monde
animal. Les écrits de Jean-Christo-
phe Bailly, L'animal que donc je suis
de Jacques Derrida m'ont aidée à
approcher cette altérité irréducti-
ble. Pour écrire sur les monstres
que mon «ours» côtoie au cirque,
j'ai revu le film Freaks. J'ai parlé
avec des soigneurs au Jardin des
plantes. Mais la perspective a
changé leur projet consiste à
sauver des espèces en danger. A
l'époque où se situe mon livre,
celle du cirque Barnum et des
exhibitions de créatures mons-
trueuses, il s'agissait d'instrumen-
taliser les animaux (et les hu-
mains) pour fasciner le public.

Devant le spectacle de ses
semblables trimballés à travers
le monde, votre Ours parle
de «communauté de déplacés».
Faut-il lire votre roman

comme une métaphore?
Je voudrais éviter ce genre d'ana-
logies même si cela m'a traversé
l'esprit. Voir dans mon person-
nage une figure du Juif errant, du
réfugié, non, ce serait abusif, trop
lourd. C'est plus furtif.

«Chaque homme a son animal»,
écrivez-vous. Quel est le vôtre?
J'aime bien regarder les vaches,
mais non, je n'ai pas d'animal
totémique. En tout cas pas un
chat: je suis plutôt chien. Peut-être
une loutre? Un paresseux? Un
animal à poils, en tout cas (rire).

Allez-vous continuer à creuser
ce filon animal?
Je crois que ce qui donne une
cohérence à ce que j'écris, c'est le
rapport au corps, à l'identité
sexuelle. De livre en livre, j'aime
aller dans des directions oppo-
sées pour découvrir des mondes
éloignés de moi- architecture,
corps de métier, pratiques socia-
les. L'altérité m'intéresse plus que
la reconnaissance de moi.

Joy Sorman sera présente ce week-
end au Livre sur les quais à Morges.
Table ronde samedi, à 13h30,
«Contes pour les grandes
personnes».
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Joy Sorman: «L'ours est trop proche de l'homme, c'est son malheur. Il a été diabolisé par l'Eglise. C'est aussi un
symbole de puissance virile, grand, velu, musclé: il faut protéger les femmes de sa séduction.»
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