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Apres «Comme une béte», la romanciére convoque de
nouveau le conte pour parler des animaux, de la maniere dont
nous les traitons, les vendons, les mangeons, les exhibons,

les fantasmons. Elle glisse un homme dans la peau de 'animal
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otre rapport aux ani-
maux, comment nous
les traitons, les exploi-
tons, les aimons, les
mangeons, les fantas-
mons: cest un théme inépuisable
que la philosophie et les sciences
sociales explorent depuis toujours.
Les romanciers aussi semparent
souvent de ce que Joy Sorman ap-
pelle un «fabuleux matériau litté-
rairen. Elle en a découvert la ri-
chesse en écrivant Comme une béte
(Gallimard, 2012), roman d’éduca-
tion d'un apprenti boucher. Le gar-

¢on développait une vraie passion
pour la viande mais aussi pour les
bétes qui la fournissent, surtout les
vaches. A la fois fortement sen-
suelle, voire onirique par mo-
ments, la fable était aussi docu-
mentaire - les bouchers qui l'ont
Iue en ont apprécié la précision hy-
perréaliste. Deux ans plus tard,
voici Joy Sorman de retour avec un
autre conte dont 'animal est le hé-
ros, La Peau de lours.

Le narrateur de ce récit est un
étre hybride, fruit du rapt d’une
berggre par un plantigrade amou-
reux. Au bout de trois ans, les cap-
tifs sont libérés. Lours est abattu, la
femme ostracisée, envoyée au cou-

vent, l'enfant vendu d un montreur
d’animaux. Sous la peau de l'ours
sexprime une pensée d’homme,
un homme capable de refus et
d’autonomie du comportement,
de jugement et de réflexion sur soi
et les autres. Il va faire le parcours
de ce que les humains réservent a
ses fréres animaux en captivité: ex-
hibé dans les foires, animal de
combat (réticent), béte de cirque,
enfin enfermé dans un zoo puis
disséqué par des savants a qui
échappe son étrangeté. Lui et ses
compagnons sont (mal) traités

comme des marchandises, exploi-
tés, transbahutés, échangés, ven-
dus, revendus, dé-naturés. Précis,
documenté, le récit est aussi vi-
brant de sons et d'odeurs, comme
cette trés évocatrice scéne de la vie
nocturne du zoo.

Joy Sorman, fille de l'essayiste li-
béral Guy Sorman, agrégée de phi-
losophie, plutdt située a gauche, a
écrit des essais et des documentai-
res et se consacre aujourd’hui a la
littérature, avec brio. Rencontre
dans un café lausannois avec cette
belle jeune femme énergicue.

Samedi Culturel: Aprés «Comme
une béte, «La Peau de l'ours»:
pourquoi ce choix de I'animal
comme héros de roman?

Joy Sorman: Uanimal, c’est 'alté-
rité absolue, c’est aussi un objet
d’identification par son silence, le
lieu d’une fascination primaire -
attraction, répulsion —, donc une
matiére romanesque trés riche.
Jai eu envie de creuser ce sillon,
aprés avoir découvert les vaches
dans Comme une béte. Mais ce n'est
enaucun cas un combat. Il ya des
sujets qui me préoccupent plus
que les droits des animaux, pour
lesquels je pourrais dépenser du



temps et de I'énergie: les sans-pa-
piers, le vote des étrangers. Je ne
suis pas une militante, je n’en ai

pas la prétention, et surtout pas
dans un roman. Boys, boys, boys
(Gallimard, 2005, ndIr), oui, était
idéologique, un peu de mauvaise
foi, comme souvent les premiers
romans. Plus maintenant: pour
moi, le roman n'est pas le lieu
d'un discours autoritaire, mais
celui de la beauté et de la poésie.

«La Peau de I'oursy»

commence comme un conte.
Pourquoi cette forme?

Le conte me permet d’établir un
pacte avec le lecteur, pour qu'il
accepte ce narrateur qui a une
sensibilité de béte et un cerveau
d’homme. J'ai pensé au singe,
mais c’était trop évident, trop
anthropomorphe. Jai alors dé-
couvert le magnifique ouvrage de
Michel Pastoureau, L'Ours, histoire
d’un roi déchu. Cet animal qui se
tient debout, pratique la position
du missionnaire et met au monde
des petits désarmés, est trop
proche de 'homme, clest son
malheur. Il a été diabolisé par
I’Eglise, déchu de sa place de roi
des animaux. Cest aussi un sym-
bole de puissance virile, grand,
velu, musclé: il faut protéger les

femmes de sa séduction. OnTa
ridiculisé, humilié. En méme
temps, il est partout, dans les
histoires pour enfants, les pelu-
ches, c'est 'animal le plus popu-
laire. Il offre une matiére trés
riche, je n'ai pas eu a inventer!

Vous étes-vous beaucoup
documentée comme pour
«Comme une béte»?
Jaibeaucoup lu sur le monde
animal. Les écrits de Jean-Christo-
phe Bailly, Lanimal que donc je suis
de Jacques Derrida m'ont aidée a
approcher cette altérité irréducti-
ble. Pour écrire sur les monstres
que mon «ours» cotoie au cirque,
jairevu le film Freaks. J'ai parlé

avec des soigneurs au Jardin des
plantes. Mais la perspective a
changg: leur projet consiste a
sauver des espéces en danger. A
I'€poque ot se situe mon livre,
celle du cirque Barnum et des
exhibitions de créatures mons-
trueuses, il s'agissait d'instrumen-
taliser les animaux (et les hu-
mains) pour fasciner le public.

Devant le spectacle de ses
semblables trimballés a travers
le monde, votre Ours parle

de «communauté de déplacés».
Faut-il lire votre roman

comme une métaphore?

Je voudrais éviter ce genre d’ana-
logies méme si cela m'a traversé
lesprit. Voir dans mon person-
nage une figure du Juif errant, du
réfugié, non, ce serait abusif, trop
lourd. Clest plus furtif.

«Chaque homme a son animaly,
écrivez-vous. Quel est le votre?
Jaime bien regarder les vaches,
mais non, je n'ai pas d’animal
totémique. En tout cas pas un
chat: je suis plut6t chien. Peut-étre
une loutre? Un paresseux? Un
animal a poils, en tout cas (rire).

Allez-vous continuer a creuser
cefilon animal?

Je crois que ce qui donne une
cohérence i ce que j'écris, cest le
rapport au corps, i I'identité
sexuelle. De livre en livre, j'aime
aller dans des directions oppo-
sées pour découvrir des mondes
¢éloignés de moi - architecture,
corps de métier, pratiques socia-
les. Laltérité mintéresse plus que
lareconnaissance de moi.

Joy Sorman sera présente ce week-
end au Livre sur les quais a Morges.
Table ronde samedi, a 13h30,
«Contes pour les grandes
personnesy.
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Joy Sorman: «L'ours est trop proche de I'homme, c’est son malheur. Il a été diabolisé par I'Eglise. C'est aussi un
symbole de puissance virile, grand, velu, musclé: il faut protéger les femmes de sa séduction.»



