«JAl TOUJOURS ET F UN AMOUREUX)
GUY MARCHAND Invité des aujourd’hui a Morges,

au Livre sur les quais avec son dernier roman,

le comédien revisite ses souvenirs avec tendresse.

uy Marchand, qui
étes-vous?
(Faussement désinvolte.)
Si vous pouviez me ren-
seigner la-dessus, je
vous serais reconnaissant. Quand
on se connait trop, on se lasse.
Comme avec une femme. C’est
dangereux de perdre son mystére.

® Quel est votre tout premier
souvenir?

Ma meére, belle comme Ava Gardner,
me vouant au bleu et au blanc, les
couleurs de la Vierge. J’avais failli
perdre la vue aprés une conjonctivite
purulente abominable.

® Etiez-vous un enfant sage?

Pas du tout. J’ai toujours pris beau-
coup de risques en parlant trop, ¢a
m’afait faire ce métier d’exhibition.

® Enfant, de quoi aviez-vous
peur?

J’avais peur parce que j’étais tou-
jours malade, mais je n’avais pas
peur de la mort. J’ai peur de tout le
monde, mais je n’ai peur derien. J’ai
fait 1a face sud de I’aiguille du Midi.
J’ai sauté en parachute. Par contre
j’ai peur d’un voisin qui m’engueule
et menace de porter plainte parce
que mes chiens aboient. Ca m’em-
péche de dormir. Je dis: «Vous sa-
vez mon chien, quand il ouvre la
gueule, il ne fait de mal a personne.
C’est quand il la ferme...»

@ Dans 'enfance, quel fut votre

plus grand choe?

Les femmes tondues de 1a place Ar-
mand-Carrel, en 1945. J’avais
8 ans. Onsortait du Guignol duParc
des Buttes Chaumont. Sur la place,
il y avait tous ces cons qui se met-
taient a taper sur les femmes, a les
tondre. L'une avait son corsage ar-
raché, un sein qui pendait. J’ai dit a
ma meére: «Qu’est-ce qu’elles ont
fait les mamans?» Elle n’a pas pu
me répondre. Cette vision, j'y ai
pensé toute ma vie. Depuis, je suis
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un individualiste abominable. Dés
que je vois trois personnes qui pen-
sent la méme chose et marchent en
méme temps, je me barre dans
T'autre sens.

® Votre mére vous disait-elle
«je aime>>?

Souvent et avec pudeur. Elle était
tendre et trés belle. Elle aurait pu
faire de moi un homo. Elle a fait de
moi un obsédé sexuel! Mannequin
chez L’Oréal, elle coiffait aussi des
voisines a la maison. Elles dépo-
saient leur manteau en lapin sur un
petit lit. Moi, je me roulais dedans,
¢a sentait le parfum bon marché et
j’ai ressenti mes premiers émois
sexuels. Je les ressens encore...
«Parfum de femme», avec Gass-
man qui joue un aveugle, est un de
mes films préférés. J’ai éprouvé ¢a,

un jour, au Lycée Héléne Boucher
réservé aux filles. Avec un pote, on
s’est déguisés en peintres pour y
entrer. On a pénétré dans un dor-
toir. On est restés comme deux
chiens. Immobiles. Emus par ces
odeurs de filles. (Enivré.) Depuis,
je suis en état d’infériorité par rap-
port aux femmes. Ca dure toute la
vie, ca!

@ Comment avez-vous gagné
votre tout premier argent?

En démontant des pneus chez mon
pére. Je lui demandais de I’argent
pour aller au cinéma avec Eddy
Mitchell qui s’appelait encore
Claude Moine. On voyait 3 a 5 filins
par jour. On entrait au moment de
lasortie areculons. De 13 vient mon
amour du cinéma. La magie est
partie quand j’ai commencé a en
faire. Mais je le respecte. Le cinéma
m’a permis de m’acheter des réves:
des motos, des voitures et de sortir
des filles.

® I’amour pour la premiére
fois. C’était quand et avec qui?
Capeut-étre une petitefille avec qui
on joue au docteur et qui aura une
importance folle dans votre vie. J’ai
un grand fils que j’adore qui fait
1,90 m. Beaucomimne Brad Pitt. Je lui
aidit: «Offre-leur des fleurs comime
un gentleman. Tous les petits visa-
ges de filles qui vont croiser ta jeu-
nesse, ¢a va étre tes meilleurs sou-
venirs. Elles vont prendre une im-
portance terrible quand tu seras
plus vieux.» Moi, j’étais toujours



amoureux. J’ai méme pleuré. (Sa
voix s’étrangle.) J’ai pleuré pour des
petites gamines.

® Avez-vous déja volé?
En194s5, quandles Améri-
cains sont arrivés a Pa-
ris, ils avaient fait de la
monnaie francaise qui
ressemblait a des dol-
lars. J’avais vuun billet
dépasser dans la poche
d’un vieux mec en-
dormi au cinéma. Je
lui ai tiré tout douce-
ment et je me suis
sauvé avec. Mon
premier vol a été un
faux dollar.
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® Avez-vous déja tué?
Jamais. J’étais pourtant sous lieute-
nant ala Légion étrangére. Un jour,
on est tombés dans une semi-em-
buscade en Algérie. Un con nous
avait balancé une grenade a fusil
sur la gueule, en fait ¢’était sur la
tonne de soupe de la cantine. Ona
fait un ratissage, habillés en cen-
turionsridicules. Onavudes om-
bres dans une voiture. Je me suis
approché, j’ai ouvert la
porte, j’ai sorti mon
Browning 11,43 et...
¢’étaient des amoureux.
Mort de trouille, j’ai fini mon

séjour sans arme.

® Si vous aviez le permis de
tuer quelqu’un, qui serait-ce?
Moi. Comme Hemingway. Je lais-
serais un mot: «Je me suis bien

amusé, au revoir et merci», fagcon
Romain Gary. Histoire de ne pas fi-
nir sur un lit d’hopital ou au bord
d’une route parce qu’un connard
est rentré dans ma moto.

® Avez-vous payé
pour amour?
C’est lamoindre des politesses. J’ai

un grand respect pour les péripaté-~
ticiennes. A 'armée, j’étais res-
ponsable du BMC, le bordel mili-
taire de campagne. Les gars, abru-
tis de Pastis et de soleil, étaient
amoureux des filles. Je n’ai jamais
étéunclient citadin. A Paris, j’avais
ce qu’il fallait.

® Avec qui aimeriez-vous
passer une agréable soirée?
Avec plein de morts: Serrault, Lino
Ventura, Bernard-Pierre Donna-
dieu. Unebrutetendre, comme De-
pardieu. Avec Jean Carmet, je I’ai
vu prendre des cuites de seigneur!

® Vous I’'aimez bien, Depardien.
J’ai été scandalisé par cette cabale
contre lui. C’est Cyrano de Berge-
rac, enfin! Il est plus frangais quele
camembert. Il a le droit d’aller en
Russie ou en Belgique. Sij’étais allé
en Belgique ou en Suisse, ¢a
n’aurait pas été pour me mettre a
I’abri de la fiscalité, mais a I’abri de
la connerie.

® Qui trouvez-vous sexy?

Ma femme (ndlr: Adelina, 38 ans,
orne la couverture de son livre. Voir
encadré). On a une telle différence
d’4ge qu’on ne vit pas toujours en-
semble. J’ai dépassé les 70 000 km
(ndlr: il a 77 ans). On ne vit pas
comme un couple heureux et pré-
tentieux. Jules Renard disait ca ades
jeunes: «C’est pour vous que je
m’inquiéte. Moi, je suis sir de nepas
mourir jeune.» Gare a I'arrogance
du bonheur.

® Avez-vous déja frolé la mort?
J’ai entendu siffler les balles en Al-
gérie. Je suis tombé de cheval en
Argentine. J’ai eu un traumatisme
cranien, j’ai perdu la vue pendant
une journée et demie. J’ai eu un
cancer, comme tout sexagénaire
respectable. L’hopital m’a fait

écrire une des plus belles pages de
mon bouquin.

® Votre péché mignon?

Tout ce quin’est pas bon pour moi.
J’aime les figues avec du fromage.
J’adore le caviar que ma femme
apporte avec du champagne et son
sourire. Et, manger chez Marijo
Raboud, a I’Auberge de Gy, a Ge-
néve.

® Trois objets culturels

4 emmener sur une ile déserte?
Le «Journal» de Jules Renard. Du
Brahms et «Atomic» de Count Ba-
sie. La musique classique touche
mon intelligence, le jazz c’est le
sexe. Enargot, jazz veut dire baiser.
Des films? «Docteur Folamour» et
«Bullitt» avec Steve McQueen. Je
viens d’acheter la méme voiture,
une Ford Mustang verte que j’ai
baptisée «Bullitt».

® Combien gagnez-vous
paran?

J’ai gagné beaucoup d’argent. J’en
rendais plus de la moitié a mon per-
cepteur. J'ai fait jusqu’a 8 «Nestor
Burmax dansl’année 2100000 euros
le «Burma! J’ai connu des années
sombres aussi. A la campagne, les
gens me font, avec I'accent du midi (il
imite): «Alors monsieur Marchand,
en vacances?» Je dis: «Non. Si vous
me voyez, ¢’est que je suis au chd-
mage.»

® Qui sont vos vrais amis?

Je vois trés peu de gens. Le cinéma
¢’est comme le Club Med. On s’aime,
on s’adore, mais on ne se revoit pas.

® Que souhaitez-vous
4 vos pires ennemis?
Je ne leur souhaite rien.

® Ronflez-vous la nuit?
J’ai une respiration légérement so-



nore. Ma femme a la méme. On ne
s’est jamais fait de reproches.

® Qui aimeriez vous voir
répondre a ce questionnaire?
Régis Debray m’intrigue. J’aime les
hommes d’action devenus des ro-
manciers respectés.
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Guy Marchand est l'un des 300 auteurs présents a
loccasion du Livre sur les quais, Morges (VD), les
5-6-7 septembre. Entrée librede9h30a19 h,
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et un musicien reconnu. A 77 ans,
c’est aussi un auteur a succes.




