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«J'AI TOUJOURS ÉT É UN AMOUREUX»
GUY MARCHAND Invité dès aujourd'hui à Morges,
au Livre sur les quais avec son dernier roman,
Le comédien revisite ses souvenirs avec tendresse.

Etiez-vous un enfant sage? un individualiste abominable. Dès
Pas du tout. J'ai toujours pris beau- que je vois trois personnes qui pen-
coup de risques en parlant trop, ça sent la même chose et marchent en
m'a fait faire ce métier d'exhibition. même temps, je me barre dans

l'autre sens.
Enfant, de quoi aviez-vous

peur?
J'avais peur parce que j'étais tou-
jours malade, mais je n'avais pas
peur de la mort. J'ai peur de tout le
monde, mais je n'ai peur de rien. J'ai
fait la face sud de l'aiguille du Midi.
J'ai sauté en parachute. Par contre
j'ai peur d'un voisin qui m'engueule
et menace de porter plainte parce
que mes chiens aboient. Ça m'em-
pêche de dormir. Je dis: «Vous sa-
vez mon chien, quand il ouvre la
gueule, il ne fait de mal à personne.
C'est quand il la ferme...»

Dans l'enfance, quel fut votre

plus grand choc? un jour, au Lycée Hélène Boucher
Les femmes tondues de la place Ar- réservé aux filles. Avec un pote, on
mand-Carrel, en 1945. J'avais s'est déguisés en peintres pour y
8 ans. On sortait du Guignol du Parc entrer. On a pénétré dans un dor -
des Buttes Chaumont. Sur la place, toir. On est restés comme deux
il y avait tous ces cons qui se met- chiens. Immobiles. Emus par ces
taient à taper sur les femmes, à les odeurs de filles. (Enivré.) Depuis,
tondre. L'une avait son corsage ar- je suis en état d'infériorité par rap-
raché, un sein qui pendait. J'ai dit à port aux femmes Ça dure toute la
ma mère: «Qu'est-ce qu'elles ont vie, ça!
fait les mamans?» Elle n'a pas pu
me répondre. Cette vision, j'y ai Comment avez-vous gagné
pensé toute ma vie. Depuis, je suis votre tout premier argent?

En démontant des pneus chez mon
père. Je lui demandais de l'argent
pour aller au cinéma avec Eddy
Mitchell qui s'appelait encore
Claude Moine. On voyait 3 à 5 films
par jour. On entrait au moment de
la sortie à reculons. De là vient mon
amour du cinéma. La magie est
partie quand j'ai commencé à en
faire. Mais je le respecte. Le cinéma
m'a permis de m'acheter des rêves:

Votre mère vous disait-elle des motos, des voitures et de sortir
«je t'aime»? des filles.
Souvent et avec pudeur. Elle était
tendre et très belle. Elle aurait pu
faire de moi un homo. Elle a fait de
moi un obsédé sexuel! Mannequin
chez L'Oréal, elle coiffait aussi des
voisines à la maison. Elles dépo-
saient leur manteau en lapin sur un
petit lit. Moi, je me roulais dedans,
ça sentait le parfum bon marché et
j'ai ressenti mes premiers émois
sexuels. Je les ressens encore...
«Parfum de femme», avec Gass -
man qui joue un aveugle, est un de
mes films préférés. J'ai éprouvé ça,

L'INTERVIEW
INDISCRÈTE

L'amour pour la première
fois. C'était quand et avec qui?
Ça peut-être une petite fille avec qui
on joue au docteur et qui aura une
importance folle dans votre vie. J'ai
un grand fils que j'adore qui fait
1,90 m. Beau comme Brad Pitt. Je lui
ai dit: «Offre-leur des fleurs comme
un gentleman. Tous les petits visa-
ges de filles qui vont croiser ta jeu-
nesse, ça va être tes meilleurs sou-
venirs. Elles vont prendre une im-
portance terrible quand tu seras
plus vieux.» Moi, j'étais toujours

G
uy Marchand, qui
êtes-vous?
(Faussement désinvolte.)
Si vous pouviez me ren-
seigner là-dessus, je

vous serais reconnaissant. Quand
on se connaît trop, on se lasse.
Comme avec une femme C'est
dangereux de perdre son mystère.

Quel est votre tout premier
souvenir?
Ma mère, belle comme Ava Gardner,
me vouant au bleu et au blanc, les
couleurs de la Vierge. J'avais failli
perdre la vue après une conjonctivite
purulente abominable.
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amoureux. J'ai même pleuré. (Sa
voix s'étrangle.) J'ai pleuré pour des
petites gamines.

Avez-vous déjà volé?
En 1945, quand les Améri-
cains sont arrivés à Pa-
ris, ils avaient fait de la
monnaie française qui
ressemblait à des dol-
lars. J'avais vu un billet
dépasser dans la poche
d'un vieux mec en-
dormi au cinéma. Je
lui ai tiré tout douce-
ment et je me suis
sauvé avec. Mon
premier vol a été un
faux dollar.

Avez-vous déjà tué?
Jamais J'étais pourtant sous lieute-
nant à la Légion étrangère. Un jour,
on est tombés dans une semi-em-
buscade en Algérie. Un con nous
avait balancé une grenade à fusil
sur la gueule, en fait c'était sur la
tonne de soupe de la cantine. On a
fait un ratissage, habillés en cen-
turions ridicules. On a vu des om-
bres dans une voiture. Je me suis

approché, j'ai ouvert la
porte, j'ai sorti mon
Browning 11,43 et...

c'étaient des amoureux.
Mort de trouille, j'ai fini mon

séjour sans arme.
Si vous aviez le permis de

tuer quelqu'un, qui serait-ce?
Moi. Comme Hemingway. Je lais-
serais un mot: «Je me suis bien
amusé, au revoir et merci», façon
Romain Gary. Histoire de ne pas fi-
nir sur un lit d'hôpital ou au bord
d'une route parce qu'un connard
est rentré dans ma moto.

Avez-vous payé
pour l'amour?
C'est la moindre des politesses. J'ai

un grand respect pour les péripaté -
ticiennes . A l'armée, j'étais res-
ponsable du BMC, le bordel mili-
taire de campagne. Les gars, abru-
tis de Pastis et de soleil, étaient
amoureux des filles. Je n'ai jamais
été un client citadin. A Paris, j'avais
ce qu'il fallait.

Avec qui aimeriez-vous
passer une agréable soirée?
Avec plein de morts: Serrault, Lino
Ventura, Bernard-Pierre Donna-
dieu. Une brute tendre, comme De -
pardieu. Avec Jean Carmet, je l'ai
vu prendre des cuites de seigneur!

Vous l'aimez bien, Depardieu.
J'ai été scandalisé par cette cabale
contre lui. C'est Cyrano de Berge-
rac, enfin! Il est plus français que le
camembert. Il a le droit d'aller en
Russie ou en Belgique. Si j'étais allé
en Belgique ou en Suisse, ça
n'aurait pas été pour me mettre à
l'abri de la fiscalité, mais à l'abri de
la connerie.

Qui trouvez-vous sexy?
Ma femme (ndlr: Adelina, 38 ans,
orne la couverture de son livre. Voir
encadré). On a une telle différence
d'âge qu'on ne vit pas toujours en-
semble. J'ai dépassé les 70 000 km
(ndlr: il a 77 ans). On ne vit pas
comme un couple heureux et pré-
tentieux. Jules Renard disait ça à des
jeunes: «C'est pour vous que je
m'inquiète. Moi, je suis sûr de ne pas
mourir jeune.» Gare à l'arrogance
du bonheur.

Avez-vous déjà frôlé la mort?
J'ai entendu siffler les balles en Al-
gérie. Je suis tombé de cheval en
Argentine. J'ai eu un traumatisme
crânien, j'ai perdu la vue pendant
une journée et demie. J'ai eu un
cancer, comme tout sexagénaire
respectable. L'hôpital m'a fait

écrire une des plus belles pages de
mon bouquin.

Votre péché mignon?
Tout ce qui n'est pas bon pour moi.
J'aime les figues avec du fromage.
J'adore le caviar que ma femme
apporte avec du champagne et son
sourire. Et, manger chez Marijo
Raboud, à l'Auberge de Gy, à Ge-
nève.

Trois objets culturels
à emmener sur une île déserte?
Le «Journal» de Jules Renard. Du
Brahms et «Atomic» de Count Ba-
sie. La musique classique touche
mon intelligence, le jazz c'est le
sexe. En argot, jazz veut dire baiser.
Des films? «Docteur Folamour» et
«Bullitt» avec Steve McQueen. Je
viens d'acheter la même voiture,
une Ford Mustang verte que j'ai
baptisée «Bullitt».

Combien gagnez-vous
par an?
J'ai gagné beaucoup d'argent. J'en
rendais plus de la moitié à mon per-
cepteur. J'ai fait jusqu'à 8 «Nestor
Burma» dans l' année à100900 euros
le «Burma»! J'ai connu des années
sombres aussi. A la campagne, les
gens me font, avec l'accent du midi (il
imite): «Alors monsieur Marchand,
en vacances?» Je dis: «Non. Si vous
me voyez, c'est que je suis au chô-
mage.»

Qui sont vos vrais amis'
Je vois très peu de gens. Le cinéma
c'est comme le Club Med. On s'aime,
on s'adore, mais on ne se revoit pas.

Que souhaitez-vous
à vos pires ennemis?
Je ne leur souhaite rien.

Ronflez-vous la nuit?
J'ai une respiration légèrement so-
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flore. Ma femme a la même. On ne
s'est jamais fait de reproches.

Qui aimeriez vous voir
répondre à ce questionnaire?
Régis Debray m'intrigue. J'aime les
hommes d'action devenus des ro-
manciers respectés.

PROPOS RECUEILLIS PAR
DIDIER DANA

didier.dana©lematin.ch
Guy Marchand est l'un des 300 auteurs présents à
l'occasion du Livre sur les quais, Morges (VD), les
5-6-7 septembre. Entrée libre de 9 h 30 à 19 h.
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. I - Comedien au cinema dans «Loulou»
- . . ou «Garde a vue», celui qui a incarne

Nestor Burma à la télé est un chanteurI
et un musicien reconnu A 77 ans,
c'est aussi un auteur à succès

k

fi Mon plus grand choc
Il a été de voir les
femmes tondues en 1945,
à la sortie du Théâtre de
Guignol. J'avais 8 ans...»


