# «APRÈS ÇA, JE NE VOIS P AS CE QUE JE PEUX ENCORE **ÉC RIRE**»

**LIVRE** «Charlotte», c'est la plus grande histoire d'amour (et de mots) de David Foenkinos. L'auteur de «La délicatesse» a mis huit ans pour digérer l'œuvre et la vie de cette artiste peintre allemande, morte à 26 ans à Auschwitz. Interview.



**FRED VALET** 



ui se souvient de David Foenkinos?» En 2007, derrière ce titre taquin, la cé-

lèbre plume française racontait les déboires d'un... écrivain en mal d'inspiration. En 2014, il faut, à l'inverse, oublier tout ce que l'on sait sur Foenkinos. Ses formules définitives, sa tendre manie des listes, son amour textuel pour la Suisse, son humour aussi léger que sa carcasse. Et de l'inspiration, il en a eu pour «Charlotte». Tellement, que l'auteur de «La délicatesse» (adapté au cinéma en 2011 avec Audrey Tautou au casting) a mis huit ans avant de trouver la forme et le ton juste pour peindre la vie de cette artiste berlinoise morte à 26 ans dans les camps d'Auschwitz.

Charlotte Salomon, c'est une exis-

tence éclair. Une bataille quotidienne plongée dans l'horreur et la gouache. Un instinct de survie qui lui a donné la fougue de se raconter dans une œuvre urgente, unique et déroutante, mêlant peinture, textes et intentions musicales. Foenkinos, lui, est tombé amoureux de cette femme en mode panoramique. Un hommage poignant coiffé de phrases courtes. Une saine obsession qui le pousse aujourd'hui à débouler avec le roman le

plus réussi de sa carrière.

#### • C'est facile de dévoiler au monde une telle obsession pour une femme?

Non, au contraire, c'est une libération! D'abord parce que je suis passé par tellement de moments de désespoir avant de trouver les mots justes. Ce livre me hante depuis près de dix ans. Ensuite, faire découvrir cette artiste incrovable à mon public a été ma • C'est la vie motivation principale.

#### Vous nous plongez dans une intimité qu'on ne vous connaissait pas...

Vous avez raison. C'est aussi pour cette raison que j'ai appelé ce livre «Charlotte». Je voulais qu'elle y participe. Comme une conversation. Et, même si j'ai beaucoup hésité à le faire, je crois que j'ai bien fait de me glisser moi-même dans l'histoire. Je me devais d'être présent, avec ce tutoiement, pour donner du sens à cette intimité.

#### Comment vous êtes-vous «rencontrés»?

Comme les plus belles choses de la vie: de manière improbable et hasardeuse. Comme quand tu ne devais pas aller à une soirée et que tuy rencontres finalement la femme de ta vie. C'était il y a huit ans. J'ai vu son travail pour la première fois dans un couloir sombre. Une exposition à laquelle je ne me serais pas rendu si une amie ne m'y avait pas poussé. Et j'ai été bouleversé.

#### Peut-on tomber amoureux d'une œuvre sans tomber amoureux de l'artiste?

Dans le cas de Charlotte, c'est indissociable. Mon livre c'est aussi un portrait de femme qui s'est enfuie

la peur, avec la mort rendue heureuse.

de Charlotte Salomon. **Pourquoi** en avoir fait un roman?

graphie est impossible. Très peu de je n'ai plus d'idée, d'inspiration. Ca témoins, de traces, même si une his- viendra, j'espère! (Rires.) torienne a tenté quelques recherches et que j'en ai fait moi-même. Et je me • On imagine assez bien sens romancier dans cette histoire. un biopic tiré de votre roman. Au cœur du récit, je décris son amour Vous y pensez déjà? pour Alfred. Atravers ses dessins, j'ai Bien sûr, j'adorerais! Mais, cette essavé de retrouver une vérité.

#### • Une phrase par ligne, comme un long poème... Comment vous est venue la forme de ce roman?

Promis, j'ai tout essayé avant d'y ar- • A votre avis, qu'aurait-elle river! Un jour, j'ai compris qu'il fallait pensé de votre livre? mise en page originale.

## • Vous aviez déjà osé le roman biographique avec «Lennon» en 2010. Un terrain d'entraînement pour «Charlotte»?

De manière inconsciente. La grande différence c'est que, Lennon, tout le monde le connaît. Et j'avais, cette

dans son œuvre pour échapper à la fois, trop d'informations et de docufolie. Créer quelque chose d'aussi ments. Mais même dans «Lennon» fort en 1940 alors il y a une grande part romanesque, que tu as tout quitté puisque j'ai fait de mon mieux pour pour survivre, dans me mettre dans sa peau.

## aux trousses, c'est • Un écrivain, c'est forcément inimaginable. Ce rempli d'obsessions?

qui est beau, c'est Oui, je crois. Même de courtes duque sa passion l'a rées. Mes romans précédents ont été des maîtresses, des liaisons passionnées. «Charlotte», au fond, c'est la femme de ma vie.

## • Donc, le roman de votre vie? Voilà. Au point que je me demande ce que je vais pouvoir écrire ensuite. Parce que la bio- Pour la première fois de ma carrière,

fois, j'ai envie de laisser un réalisateur s'en emparer. Comme Jean-Paul Rouve avec «Les souvenirs». qui sort en janvier 2015.

alléger, donner de l'espace à Char- Oh, la question impossible! Je crois lotte. Faire respirer la matière. Il n'ya qu'on ne peut pas s'encombrer iamais eu de recherche consciente de d'une pensée aussi vertigineuse si on veut terminer un livre comme celui-ci. Je l'aime tellement que je n'aurais de toute façon pas réussi à lui faire du mal! fred.valet@lematin.ch

\* David Foenkinos sera présent au Livre sur les quais de Morges, du 5 au 7 sept. www.lelivresurlesquais.ch

