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«VIVA» Dans un essai littéraire très romanesque, Patrick Deville croise les destins de Trotsky, Frida Kahlo,
Diego Rivera et Malcolm Lowry. Au coeur du chaudron des années 1930.

Violence et passion sous le Popocatépelt
ALAIN FAVARGER

En apparence, le livre s'inscrit dans la vogue du «biopic», film ou
roman s'inspirant du parcours de personnages réels, familiers

à nos esprits. Qui ne connaît pas peu ou prou la figure fascinante
de Frida Kahlo, l'artiste mexicaine au visage racé et cheveux de
jais? Peintre à la beauté blessée après un accident de tramway,
elle emballe toujours l'imaginaire collectif par ses autoportraits et
autres compositions où palpite un érotisme exubérant. Sexe,
passion et utopie. Sous le soleil des tropiques, à l'ombre des vol-
cans qui dominent le haut plateau où Mexico s'étale à l'infini, la
chimère des révolutions prit aussi ses quartiers.

LE RÉVOLUTIONNAIRE BANNI
Anarchistes, communistes orthodoxes, dissidents trotskystes

et autres rescapés de la guerre d'Espagne s'y retrouvent pour de
nouveaux embrasements. Trotsky, le proscrit, y est réfugié depuis
1937. Condamné à l'errance par Staline, il a été reçu par le couple
phare de la peinture mexicaine, Diego Rivera et Frida Kahlo. Exil
forcé de l'organisateur de l'Armée rouge, le vainqueur de la guer-
re civile de 1918-1921, devenu le grand perdant de la succession
de Lénine, l'homme à abattre.

Fort d'une excellente connaissance des acteurs et des faits de
la révolution russe, Patrick Deville lance ainsi Trotsky sur l'échi-
quier de son dernier roman. Pour un carrousel plutôt hallucinant
et une danse de tous les dangers. Après une reconstitution saisis-
sante du génocide cambodgien (Kampuchéa, 2011) et une évoca-
tion minutieuse de la trajectoire du savant suisse Alexandre Yersin
à l'origine de la découverte du bacille de la peste (Peste et choléra,
2012), voici Viva. Un titre sonnant comme un coup de cymbale

dans le ciel de la sierra. Pour dire quoi? La peur de la traque, l'illu-
sion d'un dernier amour, l'acharnement d'un monstre à détruire
un à un tous ses rivaux. En première ligne le plus intelligent, «litté-
rateur-né», grand lecteur à la plume acérée comme en témoigne la
vivacité de son autobiographie Ma Vie.

D'emblée le lecteur joue le jeu, s'installe dans cette saga de
feu. Entre Eros et Thanatos, le roman vibre de mille pulsations.
Passé, présent s'emmêlent pour nous montrer le révolutionnaire
banni dans ses différents havres de paix relative à Mexico. Elans
d'une passion éphémère pour l'envoûtante Frida, trompée sans
merci par son Diego, don Juan jaloux et monomaniaque du sexe.
Luxe de précautions du Russe assiégé, entouré de ses gardes du
corps, au coeur d'une citadelle quasi imprenable. Jusqu'à l'intru-
sion du traître, Ramon Mercader, le bras armé des staliniens asse-
nant un jour de 1940 le coup de piolet fatal au brave Léon Trotsky.

On peut discuter à l'infini des mérites de la victime et oppo-
sant majeur du maître du Kremlin. Fondateur d'un régime de ter-
reur et d'oppression, il n'avait pas non plus les mains blanches.
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Mais il jouit de l'aura des vaincus de l'Histoire et de celui qui, par
son intelligence, aurait pu représenter une alternative aux
dérives du communisme.

LOWRY ET L'AMOUR FOU
Parallèlement à ce récit très serré des dernières années de

Trotsky, Viva brosse en fines touches le portrait d'autres person-
nages hantant alors le Mexique. En particulier la figure, elle aus-
si mythique, de l'Anglais Malcolm Lowry, auteur du roman culte
Au-dessous du volcan (1947). Plus jeune que Trotsky, il est un er-
rant d'une autre sorte, baladin de l'amour fou et impossible,
transposé à l'ombre du volcan Popocatépelt. Le livre de Deville y
gagne en intensité, offrant le miroir des rêves d'absolu d'un écri-
vain de l'excès, rongé par l'alcoolisme. La passion incandescen-
te qui le lie aux deux femmes de sa vie, Jan et Margerie, féconde
la longue gestation de son oeuvre-clé. Roman magique au lyris-
me ténébreux, ensorcelant, Au-dessous du volcan fait partie de la
petite cohorte des livres qui peuvent illuminer une vie.

La réussite du nouveau roman de Patrick Deville tient dans sa
partition très maîtrisée. C'est une sorte de musique qu'il nous fait
entendre, la mélopée des destins brisés qui hantent encore notre
mémoire. D'un côté, on voit le révolutionnaire lettré, dont la fi-
nesse d'esprit reste toujours un antidote au cynisme monstrueux
de son rival, auréolé bientôt du prestige des vainqueurs de 1945.
De l'autre, on prend toute la mesure de la personnalité attachan-
te de Malcolm Lowry, voyageur frénétique s'égarant dans les pa-
radis artificiels et la folie, au coeur d'un rêve d'amour plus vaste
que la nuit.

Le livre est précis, subtilement découpé en petits chapitres,
tendu par l'ironie et porté par l'art de la litote. On est plus ici en pré-
sence de l'essai littéraire que du roman, mais la vivacité et le ryth-
me du récit transcendent le tout et l'innervent parfois d'une
étrange poésie. Celle que portait aussi un Antonin Artaud, autre rê-
veur d'impossible et adulateur des mystères mexicains. Deville le
convoque parmi d'autres, comme André Breton ou D.H. Lawren-
ce, pour mieux donner corps à sa propre mythologie d'un monde
qui ne renoncerait pas au rêve d'enchanter la vie, loin «de tout
mal, de toute oppression et de toute violence». La Liberté
Patrick Deville, Viva, Ed. du Seuil, coll. «Fiction & Cie», 2014, 220 pp.

Rencontres avec Patrick Deville sa 6 septembre au Livre sur les quais, Morges: 11h,
débat «Fictions & Cie» avec Bernard Comment et Antoine Volodine; 12h50, «Histoire
et littérature» avec Pierre Assouline.


