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«L'INFINI LIVRE» Noélle Revaz égratigne le monde littéraire et des médias dans son troisième roman,
une utopie sombre aux accents orwelliens et à l'ironie grinçante.

Attention, lecture interdite!

Photo.
Dans L'Infini livre,

animateurs et écrivains

dissertent longuement
des livres sans jamais en

avoir ouvert un de leur
vie (ici, le plateau

de l'émission La Grande
librairie).

DR

ANNE PITTELOUD

Dans
le monde de Jenna Fortuni et Joanna Fortag-

gi, deux auteures à succès, les livres «paraissent».
Sur des plateaux TV où les écrivains côtoient des
stars et des acteurs, on disserte longuement sur la

couleur et la brillance de leur couverture, sur la qualité du
papier, la taille et la forme des caractères, la tranche du vo-
lume, son épaisseur, son satiné. Mais ces livres, on ne les
ouvre pas ce serait un acte gênant, ridicule et dangereu-
sement subversif. Non seulement il est interdit de les lire,
mais personne ne songerait même à les écrire: ce sont des
algorithmes qui se chargent de les composer, en compilant
des textes hétéroclites.

Dans L'Infini livre, Noëlle Revaz pousse à l'extrême,
avec une cinglante ironie, le portrait d'une société super-
ficielle et hypermédiatisée: féroce critique des médias et
du milieu littéraire, le troisième roman de l'auteure valai-
sanne prend des accents orwelliens pour dépeindre un
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univers en deux dimensions, où l'être humain est privé
de for intérieur et tributaire d'une série de normes ab-
surdes. Après le rude parler paysan de Rapport aux bêtes,
après les lettres amoureuses d'Efina (Gallimard 2002 et
2009), elle invente à nouveau une langue et un style en
accord avec son propos. Ici ses phrases sont brèves, fac-
tuelles, et sa sombre utopie se conjugue à l'imparfait.
Temps de la répétition et de la description, il porte l'in-
trigue d'un bout à l'autre une gageure et instaure une
distance fondamentale avec les personnages, reflet de
leur impossible accès à eux-mêmes.

DES ENFANTS-AUTOCOLLANTS
L'Infini livre s'ouvre par l'«apparition» du troisième

ouvrage de Jenna Fortuni. Comme sa consoeur, elle par-
tage son quotidien entre émissions télé et vie familiale. Si
elle n'a pas eu d'enfants avec son mari (un écrivain
célèbre dont elle n'a bien sûr jamais ouvert les livres), des
autocollants les remplacent avantageusement: «Ils
avaient réglé le problème en collant des stickers à deux
fenêtres de leur appartement. Ainsi les automobilistes
avaient-ils l'impression, en passant devant chez eux,
d'une présence enfantine dans la maison.» Progéniture
imaginaire, Jack et Pam sont d'ailleurs régulièrement
l'objet des questions des animateurs, tout comme les
trois enfants bien réels de Joanna l'aîné lit encore, à son
grand désarroi.

L'auteure fait preuve d'une folle fantaisie pour don-
ner vie à un monde simplifié jusqu'à l'étrangeté. La
musique n'y est plus composée mais vient d'une ma-
trice centrale, sorte d'outre «grise et calme»; les amis
sont virtuels, on communique avec eux par (mauvais)
traducteur électronique interposé, ou on les invite en
les choisissant sur catalogue.

TOUTE-PUISSANCE DU MOT
Autre trouvaille réjouissante: les recherches scienti-

fiques mènent à une nouvelle façon de converser. «On se
trouvait désormais presque en mesure de saisir en une
fraction de seconde toute l'essence, la complexité, la pro-
fondeur, l'envergure, la portée et l'impact d'un seul mot.»
Conséquence: les mots sont devenus si puissants qu'il
faut les manier avec précaution. Sur les plateaux TV, une
mode éphémère voit chacun lancer verbes à l'infinitif et
substantifs, repris et projetés en couleur pour compenser
la maigreur des conversations: «L'animateur terminait en
lâchant le mot fameux et superpuissant: Consécration.
(...) L'auteur débutant ne se laissait pas démonter. Il ré-
pondait: Surprise. Bonheur. Modestie. Reconnaissance,
le tout en conservant une expression à peu près normale.»

Les présentateurs adorent aussi comparer les titres et
les auteurs entre eux, ce qui agace profondément les ri-
vales Jenna Fortuni et Joanna Fortaggi, «les deux ailes

d'un beau papillon», selon un critique. Il est vrai que
leurs noms et prénoms sont proches, tout comme le mo-
ment de l'apparition de leurs livres ou la couleur de leurs
vêtements... Au point où leur éditeur crée l'événement
en faisant apparaître un ouvrage signé Joeanna Fortu-
naggi, leurs deux visages se fondant l'un dans l'autre en
couverture.

L'INTÉRIEUR DES LIVRES
Ce monde glacé bascule quand Joanna se décide à

ouvrir l'un de ses romans. Consternée par cet «agglomé-
rat de mots indistincts», elle alerte son ancienne rivale.
Elles découvriront ensemble l'intérieur des livres, puis
l'écriture...

Difficile de s'identifier à ces personnages sans épais-
seur, de vibrer avec ce monde factice. Noëlle Revaz réus-
sit ainsi à nous faire ressentir cet absolu éloignement de
soi et l'inanité d'un certain jeu social. Et à la toute fin de
L'Infini livre, quand on change soudain de temps verbal,
c'est toute la vie et son mouvement qui affluent, en
même temps qu'une présence enfin retrouvée.

Noëlle Revaz,
L'Infini livre, Ed. Zoé,

2014, 314 pp.

Rencontres.
> Sa 30 août à 11h,
lecture et discussion
à la librairie Nouvelles

Pages, 15 rue Saint-
Joseph, Carouge (GE).

> Di 7 septembre
au Livre sur les quais,

à Morges: dédicaces
(9h30-10h30, 15h-17h
et 18h-19h), perfor-
mance avec le groupe

de spoken words Bern
ist überall (11h) et débat
«Vénération Livre» avec
Noêlle Revaz, Michel

Field et Arielle Meyer
MacLeod (13h30).


