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«J'ai des attaques dejeunesse»
Daniel Pennac. Le président d'honneur du Livre sur
les quais, à Morges, nous a reçus chez lui à Paris.
VERONIQUE CHATEL
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«J'accepte le temps qui passe», affirme Daniel Pennac. CATHERINE HÉLIE

BIO EXPRESS I

PENNAC EN
CINQ DATES
> 1944 Naissance à Ca-
sablanca. Dernier d'une
fratrie de quatre garçons;
Daniel Pennachioni (de
son vrai nom) vit où son
père militaire de carrière
est affecté. Mauvais
élève, cancre comme il se
définit lui-même, il s'en
sort grâce aux livres qu'il
dévore en cachette.
> 1985 Publication de Au
bonheur des ogres. Ben-
jamin Malaussène y fait
ses débuts et on le re-
trouvera dans cinq autres
romans.
> 1995 Pennac quitte
l'enseignement. Il se
consacre à l'écriture et à
la lecture de ses livres sur
la scène des théâtres.
> 2007 Prix Renaudot
pour Chagrin d'école, où
il raconte ses souvenirs
de mauvais élève. Une le-
çon de pédagogie pour
les enseignants et de
bienveillance pour les pa-
rents affectés d'enfants
peu brillants.
> 2014 Publication en
poche chez Folio, du
Journal d'un corps, après
celle, chez Futuropolis,
de la version illustrée
par les dessins de Manu
Larcenet. VO
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Dix-sept juillet 2014, l'une des rares jour-
nées caniculaires de l'été parisien. Il fait
30 degrés rue de Belleville où vit Benja-
min Malaussène... heu Daniel Pennac,
mais beaucoup moins dans la petite
cour ombragée devant sa maison et car-
rément frais dans la pièce dans laquelle
on surgit dès que l'on passe le seuil de la
porte: un salon agencé comme une salle
de bistrot avec petites tables et fauteuils
clubs, orné d'immenses parois biblio-
thèques remplies de livres. «Je ne peux
pas vous offrir plus «glamour» qu'un
verre d'eau?», s'inquiète Daniel Pennac,
son regard noir cherchant à deviner à
qui il a affaire. Un bruit qui vient de la
cuisine le fait se lever brusquement.
C'est le chat de la maison qui a soif.
«Pourquoi je serai le président d'hon-
neur du Livre sur les quais? Je n'avais pas
de raison de refuser une proposition pa-
reille! Et puis, je vais y retrouver un ami,
mon traducteur japonais, Akira Mizu-
bayashi, lui-même romancier et auteur
de deux livres très intéressants. Mais
j'aurais eu des raisons de dire non, car
j'ai beaucoup de travail.» Après avoir
passé une année à lire son dernier ro-
man, le Journal d'un corps sur la scène
du théâtre des Bouffes du Nord et du
Rond-Point des Champs-Elysées à Paris
et dans une quinzaine de villes en Italie,
Daniel Pennac entame un nouveau ro-
man et termine une bande dessinée avec
Florence Cestac.

Comment démarrez-vous un roman?
Quand est-ce que vous vous sentez prêt?
Daniel Pennac: J'ai un projet d'abord.
Ensuite, je fais un plan thématique: je re-
garde tout ce dont je veux parler. C'est as-
sez long, car les thèmes ne se dévoilent
pas toujours facilement. Une fois ce plan
thématique terminé, je fais un plan struc-
turel et anecdotique, chapitre par chapi-
tre. Ainsi quand je me mets à écrire,
l'écriture n'a pas à inventer le reste de
l'histoire, elle n'a plus qu'à s'inventer
elle-même. Selon moi, si l'histoire est le
moteur qui entraîne le lecteur à travers le
livre, c'est l'écriture qui prime. On a du
mal à imaginer quand on lit la saga des

Malaussène, qu'ils ont été autant pensés
avant, n'est-ce pas? (sourire malicieux).
C'est ce qui explique pourquoi il se passe
souvent quelques années entre deux li-
vres. Je suis un lent.

Quelle est la thématique qui a généré
cette saga Malaussène, justement?
J'ai eu envie de traiter de façon prosaïque
le thème du bouc émissaire, dont le phi-
losophe René Girard a fait dans ses écrits
un examen plus large et où il montre que
le bouc émissaire est constitutif des
groupes sociaux. J'avais décidé de
contourner cette idée en racontant la vie
d'un type dont le métier était d'être bouc
émissaire. Ensuite, des thèmes secon-
daires sont apparus: démantèlement des
sectes dans Au bonheur des ogres, poli-
tique et urbanisme dans La fée carabine,
question de l'âge dans La petite mar-
chande de prose.

Dans le «Journal d'un corps», votre roman
paru en 2012, où vous faites le récit d'un
homme à partir de ce qui se passe dans
son corps, il semble qu'une tonalité plus
personnelle et intime soit apparue?
Oui, oui. Je ne cache pas qu'il contient pas
mal de passages autobiographiques.
Comme cette atteinte physiologique de
l'acouphène. J'ai connu cet état d'affole-
ment total, provoqué par la surprise de
me réveiller un matin avec un sifflement
dans les oreilles et la peur de devoir me-
ner jusqu'à la fin de ma vie une existence
de baffle branchée à une radio que vous
ne pouvez pas éteindre. J'ai appris depuis
qu'il fallait que je fasse comprendre à
mon cerveau qu'il devait considérer ce
sifflement comme constitutif de ma tête,
comme quelque chose de normal, et qu'il
ne le classe pas comme un bruit de fond.

C'est rare dans la littérature française,
cette place donnée au corps et à ses
ressentis...
Le corps existe mais il n'y apparaît le plus
souvent qu'en majesté. Le protagoniste
fait l'amour, la guerre, il travaille. La pro-
portion de la réalité physique du corps
est de un pour mille par rapport à ce qui

compose habituellement la matière des
romans et relève de la sociologie, de la
philosophie, de la mystique, de l'affectif,
de l'histoire... Y compris dans les romans
où les personnes sont impliquées. De
manière délibérée, j'ai donc eu envie
d'inverser cette proportion, faisant du
corps la matière même du livre.

Vous réussissez même à raconter les êtres
par ce que dégagent leur corps et leurs
mouvements...
C'est un phénomène que j'ai observé plu-
sieurs fois, un phénomène de possession
du corps des autres à notre insu et au
leur. Je l'ai remarqué avec l'un de mes
frères, qui est décédé, et avec lequel je
m'entendais extrêmement bien. Un jour,
en prenant mon café, j'ai eu un geste et je
me suis dit: «C'est Bernard!» Il était in-
carné en moi. J'ai fait le geste exact qu'il
aurait fait en buvant un café et cette sen-
sation de possession de mon corps par le
souvenir de lui m'a enchanté.

Dans ce roman, «Journal d'un corps», on
suit votre héros jusqu'à sa mort, à 87 ans.
Vous ne faites pas du grand âge un nau-
frage. La vieillesse ne vous fait pas peur?
Beaucoup de gens disent que la perte de
fonctions physiques due à l'avancée en
âge est une humiliation. Chez moi, cette
perte de fonctions a plutôt tendance à me
reposer! (Rires). Moins j'en fais, mieux je
me porte. Evidemment, je mets la dou-
leur à part! C'est une autre question. Mais
que voulez-vous faire contre l'amoindris-
sement des fonctions? Je pense qu'on
peut l'envisager autrement que comme
une soustraction de soi. C'est juste une
modification. Sans compter qu'on peut
avoir jusqu'au bout des attaques de jeu-
nesse. Je ressens cela très souvent. Je vois
un chien ou un chat, je bondis sur mes
pieds pour leur courir après et je réalise
que je ne peux plus me mettre en route
aussi rapidement. J'accepte le temps qui
passe. C'est comme disait mon père le
seul moyen qu'on a trouvé pour ne pas
mourir jeune. I
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La nouvelle édition du Livre
sur les quais, qui s'est ouverte
hier à Morges sous la prési-
dence d'honneur de Daniel
Pennac, réunit pas moins de
330 auteurs et 30 traducteurs
jusqu'à dimanche. Une foulti-
tude de plumes qui voit plu-
sieurs noms de la rentrée
française (David Foenkinos,
Antoine Volodine, Emmanuel
Carrère, etc.), côtoyer un beau
panorama de personnalités des
lettres romandes. A noter que
le Tessin est mis en évidence
cette année avec plusieurs

A Morges, le livre en fête
auteurs invités (Giovanni Orelli,
Anna Felder, Andrea
Fazioli, etc.) de même que les
éditions françaises Stock
(Adrien Bosc, Alain Finkiel-
kraut, Christian Garcin, entre
autres, seront présents).

De nombreuses lectures, per-
formances et tables rondes
sont organisées, qui sont l'oc-
casion de rencontrer divers
auteurs francophones, mais
aussi anglophones, tels que
Douglas Kennedy ou Philipp
Meyer. Enfin, le Livre sur les

quais fête cette année les
25 ans du Centre de traduc-
tion littéraire de Lausanne,
ainsi que les 150 ans de la
Revue de Belles-Lettres. C'est
dire si cette manifestation, qui
en est à sa cinquième édition
et qui a accueilli quelque
40 000 personnes en 2013, a
pris une ampleur des plus
réjouissantes, tant par la
diversité que par la qualité
des auteurs présents. TR

> wynvielivresurlesquais.ch

Ambiance lors de l'édition 2013 du Livre sur les quais. KEYSTONE


