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PIERRE BORDAGE
Visionnaire, dréle

et profond,

le romancier épris

de liberté a renouvelé
la science-fiction
frangaise dés

les années 90.




Anticipation. Le romancier, pointure de la science-fiction
francaise, publie un conte futuriste sur la violence et la guerre
qu’il aura mis dix-huit ans a achever. Rencontre a Paris,
avant sa venue au Livre sur les quais, a Morges.

JULIENBURRI

Avec prés de 60 livres publiés en vingt ans,
Pierre Bordage est devenu une sommité de
I'imaginaire francais. Ses space operas et ses
cycles romanesques de science-fiction sont
des best-sellers. Le Vendéen né en 1955,

installé & Nantes, aborde les styles avec
une naiveté assumée, fuyant les étiquettes.
I1 fait le voyage & Morges pour présenter
son dernier livre, Le jour oit la guerre s'arvéta,
un conte qui fait figure de Petit Prince
contemporain. Un enfant mystérieux et
amnésique se retrouve sur Terre. Il est doté

de pouvoirs fantastiques, notamment celui
de faire taire les armes pendant une tréve
planétaire. Ce Candide moderne découvre
les hommes et leur violence absurde. Ses
questions dérangent. Pourquoi ne prenons-
nous pas notre destin en main, s’étonne-
t-i1? Pourquoi ne choisissons-nous pas notre
bien? Il nous offre la paix, mais nous n’en
voulons pas. Loin d’étre un récit bien-
pensant, ce texte & la simplicité émouvante
sait & merveille exploiter les avantages de
la fiction: prendre du recul et observer
notre monde. Sans sombrer dans le déses-
poir pour autant.

Comment s’est imposé votre héros,

un enfant qui ne sait rien du monde?
C’est notamment un livre qui m’a sidéré,
Allah n'est pas obligé, Ahmadou Kourouma.
La vision de la guerre par un enfant-soldat
en Afrique. La supréme forme de la nai-
veté, d’un regard entiérement libre d’a priori,
mais plein d’amour aussi. C’est peut-étre
cela, la sagesse. J’ai commencé a écrire ce
livre il y a dix-huit ans, au tout début de
ma carricre. Puis j’ai eu d’autres contrats.
Je n’y suis pas revenu jusqu’a mon dernier
déménagement, lorsque j’ai trié mes papiers
et redécouvert cette ébauche. A I’époque,
je m’étais pas assez mir. Il fallait que je me
dépouille de pas mal de choses. La simpli-

cité, c’est la vertu supréme. Dans le conte,
pas de fioritures, c’est du direct. On dit les
choses telles qu’elles sont. Avant, je me
cachais derriére des artifices. 11 fallait aussi
que je sois prét a assumer la charge des
attaques que l’on pourrait me faire...
(Sourire.)

Dans votre livre, chacun est
responsable de sa vie, y compris

de son malheur. C’est une idée
choquante, voire révoltante...

On pourra me reprocher: «Vous dites que
les malades sont responsables de leur mala-
die, c’est insoutenable! Je suis convaincu
que nous nous enfermons dans notre propre
malheur. C’est un livre sur ’acceptation
de la mort. Avec ce roman, je vais aussi
m’attirer une volée de bois vert de la part
des lecteurs de science-fiction pure et dure.
Ils m’accuseront une nouvelle fois de faire
du new age. Tant pis.

Yous-méme avez été confronté A la
mort de fagon brutale, en Inde...

Nous étions en voyage avec ma femme, en
2009. Elle se promenait seule, pendant que
Jétais a I'hétel. Elle s’est fait faucher par
une voiture. On m’a dit d’aller a ’hopital.

Je pensais qu’elle était blessée, quelle avait
une jambe cassée... Et j’ai découvert son
corps sans vie.

L’Inde est un pays important pour vous.
Drailleurs, votre héros y rencontre un
des seuls hommes doués de sagesse,
parce qu’il est conscient de ses limites.
En 1975, le sentiment d’étouffement que
Javais ressenti jusque-13, dans ma vie, a pris
finlorsque j"ai découvert I'Inde. I’y ai respiré
un parfum mystique qui m’était familier.
C’est un gigantesque bordel, un délire dont
personne ne sait comment il fonctionne. Les
Indiens ont un don pour recycler le chaos.



C’est aussi un pays de I'acceptation.

Vous vouliez vous consacrer a la
prétrise. Mais vous avez bifurqué,
pour devenir journaliste sportif,

puis écrivain. Quelle est votre
conception de la sagesse?

Notre monde a fait le choix de la voie aris-
totélicienne: le séquencage, le cloisonne-
ment. Pour nous, il n’y a pas de rapport
entre les choses, par exemple le corps et

«Enfant, j'entendais
une voix, a Uintérieur

de moi. Quelque chose

de trés apaisant))

PIERRE BORDAGE, écrivain

I’esprit. On va dans le détail extréme, en
oubliant 'ensemble. Je pense 4 la génétique,
par exemple. Je suis plutot du c6t€ des
poétes, qui considérent que tout est lan-
gage, que 'univers est langage. Les religions
devraient relier, alors qu’elles divisent. Je
suis entré au séminaire 4 1’4ge de 10 ans.
Jai vécu pendant quatre ans cette ambiance
malsaine, internat et pédophilie rampante.
Jentendais un murmure, une voix en moi.
Quelque chose de tres apaisant, de mysté-
rieux. J’aurais souhaité que la religion
m’aide & vivre ce mouvement mystique.
Mais elle a cherché a I'étouffer. Alors j’ai
tout plaqué. Plus tard, je me suis intéressé
a la méditation transcendantale. Mais je
ne fais plus partie de ce mouvement

aujourd’hui. Je ne voulais pas verser dans

le dogmatisme, oublier le présent, la vie,
étre dans une idéalisation des choses.
Vous vous reconnaissez dans le
qualificatif de «science-fiction»?

Le probléme des classifications, c’est que
cela empéche des gens de découvrir des
ceuvres qui sont trés riches et pourraient
leur apporter beaucoup. Au début, j’ai écrit
un space opera sans savoir ce que ¢’était. Pour
moi, la science-fiction est le seul genre &
parler du présent. Le décalage dans 'espace-
temps permet un effet de loupe sur notre
présent. On peut adopter
un regard neuf, nous rendre
compte que notre vie, ici
et maintenant, est magique.
Réfléchissez a ce quest un
corps humain, aux sensa-
tions que vous pouvez avoir
dans vos mains: tout est
magique. m

«Le jour ot la
guerre s'arrétan.
Horaires des signatures De Pierre Bordage.
de Pierre Bordage 3 Morges, Au Diable
du 5 au 7 septembre: Vauvert, 282 p.
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