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Phénomène
La rentrée littéraire française décrypte les codes humains

'

La
malédiction amuse: Quicon-

que exerce ce métier stupide mé-
rite tout ce qui lui arrive, titre
Christophe Donner, ôtant les
mots de la bouche d'Orson
Welles et convoquant les dé-

miurges du cinéma français des années
1970, Jean-Pierre Rassam, Claude Berri,
Maurice Pialat. Autour d'eux, Brigitte Bar-
dot ou Jean-Luc Godard. Ce flash-back est
typique de la rentrée littéraire française
2014. Comme Buffalo Bill, Elvis Presley,
Greta Garbo et autreS Marcel Cerdan, les
figures historiques s'y pressent, romancées
avec abondance par des auteurs peut-être

Cet automne, la tendance tend
à réécrire le passé. Plus audacieux,
les sismographes des temps modernes
envoûtent, Olivier Adam en premier
Cécile Lecoultre

Foule sentimentale
Après la Bretagne et le Japon,
Olivier Adam pose les vingt-deux
personnages de Peine,..ue dans
le sud de la France, sur fond
de roman noir. DR
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un peu paresseux, du moins subjugués par
le passé.

L'autre puissant courant de l'automne
pulse vers l'avenir, dans la veine brute de la
société contemporaine. Et revoilà Olivier
Adam, Malouin aux mèches folles, à dé-
gaine d'éternel adolescent. «Après Leslisiè-
res, où je m'interrogeais sur mon parcours,
je m'étais délesté de 20 kilos, lance-t-il tout
à trac. Cette fois, je voulais reprendre ma
place: une position de scribe face à une
certaine France.» Du coup, Peine perdue
donne la parole à vingt-deux personnages
pris dans la tourmente d'une ville inondée.

«Je n'en pouvais plus de moi»,
dites-vous. Malgré le succès,
vous aviez un coup de blues?
Oh, le doute subsiste toujours. Mais à force
de pomper mon propre personnage, je me
sentais artificiel, hors jeu, comme si j'étais
devenu un être de fiction! Impression bi-
zarre. J'étais insupportable, mon entou-
rage me le disait d'ailleurs. Bon, je ne dis
pas que je ne retenterai pas l'expérience.
Mais là... même moi, je me fatiguais.

De l'ultramoderne solitude
à la foule sentimentale, vous voilà
«un vieil écrivain romantique» dirait
Souchon. A 40 ans. Vous exagérez?
Je me moque de moi-même. En fait, face à
une société très individualiste, j'ai pris
vingt-deux masques, qui condensent des
interrogations et des angoisses personnel-
les. Ils forment un autoportrait en puzzle,
à la fois volatile et réaliste.

Plombier, vigile, femme de ménage,
mécano... d'où vient ce besoin de
comprendre les uns et les autres à
tout prix?
Toute la question est de savoir la hauteur
du regard posé. Je me voulais funambule,
qui ne prend pas les gens ni de haut ni de
dessous. Par ma culture, littéraire ou
même cinématographique, celle des films
de Ken Loach ou des Dardenne, par ma
disposition d'esprit, j'aime les gens pau-

més. Déjà parce que je ne me sens pas plus
avancé qu'eux!raurais pu appeler ce bou-
quin Les désemparés.

«Se tenir de front dans
la boue de l'humanité,
avec l'angoisse de
devoir viser juste:
voilà mon challenge»
Olivier Adam, écrivain
Ça colle avec votre vision
de la France?
Ce flottement vient de la crise économique
mais aussi d'un moment de l'Histoire où
rien ne nous attache. Le rejet du politique
est acté par le plus grand nombre. Quand
les Français votent Front national ou s'abs-
tiennent, ils disent leur insécurité. Moi, je
ne fais que déployer cette désorientation,
cette panade dans laquelle nous nous dé-
battons.

Votre texte en charade évite
néanmoins le misérabilisme.
Etiez-vous conscient du piège?
Toute démarche fraternelle comporte ce
risque, évidemment. La posture ironique
ou, pire, cynique, semble si confortable,
comme l'approche macroscopique dégou-
linante de compassion. Se tenir de front
dans la boue de l'humanité, avec l'an-
goisse de devoir viser juste: voilà mon
challenge. Et au fond, ça se règle plus sur
des questions de forme, le cadrage d'une
phrase par exemple. Bon... vous me rétor-
querez que quand on chante, on croit tou-
jours chanter juste.

Comment gérer vingt-deux
personnages dans la pratique?
Les creux n'ont pas manqué. Je m'étais
imposé un défi au-dessus de mes moyens.
J'avançais sans plan, et au XIIIe ou XIVe
chapitre, je ne savais plus comment pren-
dre tous ces noeuds, rouages, entrelacs de
narration. Cette espèce de tricotage me

désespérait. Et puis on recommence...
Qu'est-ce qui vous relance alors?
Ça passe par le lâcher prise, qui demande,
paradoxalement, de la maîtrise de soi, une
capacité à se fondre dans l'autre. Je me
sens alors contraint et forcé par une obses-
sion si pesante que je dois écrire. Vider
mes cartouches. Tout va dans le livre, je
poubellise le reste, repentirs, fausses pis-
tes, brouillons. En quinze ans de pratique,
il ne me reste que les manuscrits publiés.
Je me refuse à garder des archives: je n'ai
pas un mot d'avance.

Outre Short Cuts, de Raymond
Carver, vous vous dites influencé par
les séries américaines. Provocation?
J'admire ces grands récits populaires qui
zooment comme True Detective, ou par-
tent en travelling sur des communautés
entières, façon Treme. Pourquoi la littéra-
ture ne s'emparerait-elle pas de ce style?

Verriez-vous Peine perdue adapté?
Dans mes rêves.., je vois ça: un Breaking
Bad mais sans le prof qui fabrique des
pilules bleues, avec un cancer qui guérit et
surtout, sans la violence autour.
Un personnage se qualifie de «Ouin-
Ouin au pays du divorce», référence
à une vanne de Frédéric Beigbeder
sur Les lisières. Vengeance?
Plutôt un clin d'oeil. Et comme l'annonce
que dans ce livre, du moins, je me suis
«décramponné» du «je autobiographi-
que», de la première personne. J'en avais
marre de «compagnonner» avec moi!

Peine perdue
Olivier Adam
Ed. Flammarion,
416 p.
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Un quatuor de romanciers remarquables
Eric Reinhardt Geneviève Brisac
L'indécrottable romantique La styliste qui cogne dur

Comme d'autres cette
..11 saison, Eric Reinhardt se

met en scène au début
de L'amour et les forêts:
une fan le félicite de
l'avoir réconciliée avec

elle-même. L'auteur de Cendrillon et du
Système Victoria, 49 ans, gère sans vanité
cette Béatrice, sorte d'Emma Bovary
à Metz. Avec une allègre rébellion, il
flanque une belle embardée à la logique du
récit, débarque dans les réseaux sociaux,
y trouve la passion mythique autant que
«Meetic». Car son esseulée, chargée d'un
«fardeau accablant», un pervers époux,
a butiné ailleurs, fugace échappée. Voilà
pour la part «fleur bleue» revendiquée.
Avec une libre insolence, l'écrivain-né mixe
le symbolisme XIXe siècle, à la Mallarmé, à
la furie des temps modernes. En jaillissent
un monstre suave, une héroïne sublime. de

L'amour et les forêts
Eric Reinhardt
Ed. Gallimard, 366 p.

Essayiste prolixe, voir
ses études de Flannery
O'Connor, scénariste
à l'occasion, pour le
cinéaste «musical»
Christophe Honoré, la

romancière Geneviève Brisac échappe aux
étiquettes. Loin des pasionarias féministes
ou des militantes extrémistes, la sexy
sexagénaire impose un humour lucide à
toute situation, un charme classieux qui
subjugue au-delà du sordide. Son héroïne
écrit beaucoup, comme elle? «C'est un peu
comme si vous vomissiez», formule-t-elle.
Pourtant, l'élégance prime, souveraine,
surtout pour ces êtres captifs, littéralement
Dans les yeux des autres. Y tourbillonnent
une mère aussi drôle qu'exaspérante, des
amants dissolus, des rêves d'utopie dissous
au solvant du quotidien. En flash-back ou en
direct, Anna, héroïne du siècle, rayonne. de

Dans les yeux
des autres

D,.', 41. Geneviève Brisac
dao. weh,ts Ed. de l'Olivier, 306 p.
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Joy Sorman
La femme au cur animal

Sous la douceur brune
de ses pupilles, Joy
Sorman cache mal ses
sortilèges. En 2012, la
quadra, de descendance
bourgeoise mais

d'inclination gauchisante et féministe,
disséquait l'éducation sentimentale d'un
apprenti boucher. C'était Comme une bête,
fantastique et couillu. Démangeant encore
l'épiderme, La peau de fours célèbre la
fusion de l'homme et de l'animal dans une
hybridation néo-naturaliste truculente.
Son conte s'aventure à travers les océans,
passe par la ménagerie d'un cirque, la fosse
d'un zoo et autres aléas inhérents à la vie
des plantigrades hirsutes, même généti-
quement modifiés. Toute bestialité se voit
ici réévaluée avec le culot surréaliste d'un
Will Self, toute civilité reste à soupeser
dans une autre optique. Savoureux. de

La peau de l'ours
Joy Sorman
Ed. Gallimard, 160 p.
Morges, Le Livre sur
les quais, 5-7 septembre

Jean-Marie Blas de Roblès
L'aventurier conquérant

MUPhilosophe,
prof de

français en Chine ou au
Brésil, archéologue desii fonds sous-marins: le

A, sexagénaire Jean-Marie
Blas de Roblès écrit sous

la perfusion d'un imaginaire plus riche que
la caverne d'Ali-Baba. L'île du Point Némo,
sélectionné pour le populaire Prix FNAC,
déjà décerné à l'auteur en 2008 pour Là où
les tigres sont chez eux, ne se résume pas.
Sur le fond, il sera question d'un fabuleux
diamant volé, tandis que trois pieds droits
chaussés de baskets de marque Anankè
échouent près du château d'un richissime
opiomane. Cette intrigue requiert déjà toute
la ruse de Holmes (sic!). Mais quand l'action
se pique de bondir à travers les continents
et les siècles, il faut se laisser chavirer dans
les plus inventifs soubresauts d'un tsunami
romanesque. Un must épique. de

L'île du Point Némo
Jean-Marie Blas de Roblès
Ed. Zulma, 461p.I L ri si
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Les plus gros tirages

200 en milliers d'exemplaires:
Pétronille, d'Amélie

Nothomb. Pour sa 22e rentrée, la reine
des Belges, 48 ans, tout en contant son
amitié pour une vieille fan de 1997, qui
est devenue romancière, et même saluée
par Chessex. Lapidaire et ironique, soit.
Mais le charme s'évente vite, un cru plus
mousseux que Dom Pérignon.

120 en milliers d'exemplaires,
Oona & Salinger, de

Frédéric Beigbeder. Patron de Lui, le
dandy, 48 ans, décortique les amours
de son idole à 21 ans. Il y injecte ses crises
existentielles avant d'en arriver à Oona,15
ans, fille du Nobel Eugene O'Neill, future
Mrs. Chaplin à Corsier-sur-Vevey. Elle flirte
avec l'Américain qui allait écrire L'attra-
pe-cceur. C'était avant le crasse désespoir
qui lui collerait à la peau pour toujours.

100 en milliers d'exemplaires,
Le royaume, d'Emmanuel

Carrère. Prix Renaudot pour Limonov,
mis sur la touche pour la série Les
revenants, le champion de la «docufic-
tion», 56 ans, creuse un vieux projet:
parler de la foi jusqu'à sa perte. Avec
une sincérité emballante, il se lâche, puis
revisite Le Nouveau Testament. Il y a du
Goncourt dans l'air. A suivre au Livre sur
les quais, à Morges, du 5 au 7 septembre.

Clen milliers d'exemplaires,
On ne voyait que le bonheur,

de Grégoire Delacourt. Star depuis le
best-seller La liste de mes envies, l'ex-publi-
citaire, 54 ans, ne vise plus le Loto gagnant
mais glisse dans une crue descente aux
enfers. Antoine, gosse mal aimé, homme
en faillite, analyse sa chute jusqu'à l'acte
irréparable. Cette impétuosité introspec-
tive pourra séduire. A suivre au Livre sur
les quais, à Morges, du 5 au 7 septembre.

Clen milliers d'exemplaires,
Chailotte, de David Foenkinos.

Le Parisien, 39 ans, tombe dans une
tendance de la rentrée: la «faction», ou
la fiction sur des faits réels. Ici, l'histoire de
Charlotte Salomon, juive de Berlin morte à
Auschwitz. Peintre et essayiste, elle aurait
pu marquer le siècle. A suivre au Livre sur
les quais, à Morges, du 5 au 7 sept.

Clen milliers d'exemplaires, Viva,
de Patrick Deville. Après avoir

mis en scène le «Morgien» Yersin dans
le célébré Peste & Choléra, ce pisteur
érudit de l'histoire, 56 ans, suit Trotski
au Mexique. Tout part en 1937, comme
dans un générique de vieux film noir
et blanc. A suivre au Livre sur les quais,
à Morges, du 5 au 7 septembre.


