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Les auteurs du cru ontent au front

Florence Millioud Henriques
lissé au débotté, l'aveu
est désarmant de sponta-
néité: Anne-Frédérique
Rochat aime «avoir un li-
vre d'avance». Depuis
trois ans, depuis qu'elle a

e

-

le%

Alors que la saison littéraire française
est lancée, les Suisses brillent aussi.
Nos coups de coeur en toute
subjectivité. Honneur à la romancière
lausannoise Anne-Frédérique Rochat

pris la plume de romancière en attendant
un rôle, la comédienne et dramaturge n'a
pas manqué une rentrée littéraire. Son
secret? A 37 ans, la Lausannoise l'enve-
loppe dans le sourire jouissif de l'ado qui

AUif

ri

Prolifique
Romancier° et dramaturge,
Anne-Frederique Rochet respire
par Pecnture A verdier A Pah'',
des regards ...A CARDOSO

"."111.le.

rêvait de cette existence: «Il y a Le Livre
sur les quais, à Morges, là où foisonnent
les idées. J'adore ces rencontres. Je fais
tout pour y être invitée, donc j'écris des
livres!» Qui, faut-il ajouter, trouvent une
unité chatoyante: des romans en équili-
bre sur les déséquilibres et, surtout, des
récits qui bouleversent par leur subtile
humanité.

«Je fais tout pour être
invitée au Livre sur les
quais, à Morges, là où
foisonnent les idées,
donc j'écris des livres!»

Prolifique
Romancière et dramaturge,
Anne-Frédérique Rochat respire
par l'écriture. A vérifier...A l'abri
des regards. VANESSACARDOSO
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A l'abri des regards condense cette ap-
proche. Ses protagonistes, rien, si ce
n'est le grain qui déraille sur les sables
mouvants de l'existence, ne les prédispo-
sait à se rencontrer. Elle, épouse, maman
et écrivain au service de l'imaginaire des
plus petits, sent l'étreinte du passé com-
primer sa gorge. Lui, veuf, taxidermiste,
cherche à combler le vide d'un apparte-
ment devenu trop grand. Elle ressent un
besoin viscéral de prendre du recul, il a
une chambre à louer. A l'abri des regards
creuse avec une douceur bouleversante
les fêlures d'Anaïs, la quarantaine, de
Basile, la soixantaine, de leurs proches et
des existences broyées par un soudain
trop-plein. «Il m'arrive, en croisant des
gens, de percevoir des choses qui ne
m'appartiennent pas. Sans être mysti-
que, c'est très mystérieux.»

Livré avec une liberté stylistique qui
claque, porté par une ossature laissant
les contradictions s'épanouir, le roman
respire l'air vicié par un secret de famille,
mais jamais on ne suffoque. Les voix
s'entrechoquent, l'atmosphère pèse, elle
est peut-être même désespérée. Mais, en
caressant la vie avec une juste empathie,
en lui donnant droit à l'erreur, ce sont
des bulles d'oxygène que l'auteure li-
bère.

Délicate mais cinglante mise à nu de
ces plaies invisibles qui font chavirer les
uns à l'insu des autres, son troisième ti-
tre, A l'abri des regards, s'inscrit dans la
filiation d'Accident de personne, qu'elle
publiait en 2012. Déjà, elle y sondait la
difficulté de n'être que soi. Puis, toujours
entre des allers-retours avec le théâtre,
elle livrait Sous-bois (2013), qui laissait

l'instinct de sacrifice devenir un démon
incontrôlable.

Un roman chasse l'autre, un qua-
trième livre est déjà en cours d'élabora-
tion. Et il ne devrait pas rater le prochain
rendez-vous annuel... Avec la régularité
métronomique d'une hyperactive, mais
surtout douée d'une ardeur communica-
tive, Anne-Frédérique Rochat - Prix des
lectrices de Femina 2008 pour une nou-
velle, Bourse à l'écriture 2013 du Canton
de Vaud pour une pièce de théâtre - aime
ruser avec le temps, le prendre de vitesse
pour se dépêcher de connaître la suite. Et
doit l'admettre: cette suite, elle n'en tou-
chera peut-être jamais les limites.

«Existentielles, les questions que je me
pose n'ont pas de réponse. Elles en dé-
clenchent d'autres, tournent en boucle.
Je sens qu'il n'y aura jamais de fin. En fait,
appuie-t-elle, j'ai l'impression que ce ne
sont pas des réponses que je cherche.
Néanmoins le questionnement me fait
avancer. La démarche m'apaise. Car ne
nous leurrons pas. Notre condition sem-
ble parfois désespérée: que fait-on là?
Pourquoi doit-on affronter l'absurdité de
perdre ceux que l'on aime? Et pour
y survivre, tout me semble permis. L'hu-
mour y compris.» Ses romans le prati-
quent de manière diffuse: un humour
subtil, atmosphérique ou latent. Mais
c'est à l'encre de la vie, dans son intimité,
que les textes s'élaborent.

«A la fois désespérée et follement opti-
miste» dans sa lecture des enjeux de
l'existence, la romancière brosse sa chro-
nique avec la palette d'un peintre impres-
sionniste. Elle ne juge pas. Elle utilise ce
matériau ambiant comme la trame d'un

banal ordinaire, comme un puits de réfé-
rences communes.

Pénétrer l'âme des gens
Dans ses romans, le fil de l'histoire ondule
sans artifices ni réels pics d'intensité, il
chahute ses passagers, les détache à l'oc-
casion pour leur donner un premier rôle.
Et comme si leur théâtre de papier ne leur
suffisait pas, comme s'ils respiraient notre
oxygène, ses personnages hantent l'esprit
bien après la dernière page. «Petite, je
rêvais d'être invisible pour pouvoir entrer
chez les gens, voir comment ils vivent et
les écouter parler», confie-t-elle. Le cursus
scolaire bouclé, l'altruiste aurait pu viser
la psychologie, mais les études ne l'atti-
rent pas: l'envie de théâtre l'a déjà totale-
ment engloutie. «Je poursuivais mon rêve:
en changeant de rôle, je pouvais pénétrer
l'âme des gens et essayer de comprendre
les raisons de notre présence.»

Un peu voyeuse, Anne-Frédérique Ro-
chat? Elle assume, et considère l'intimité
comme son terrain de chasse: «Sans
doute que la position de l'écrivain force à
garder les capteurs ouverts, à se montrer
plus réceptif. C'est alors que les connec-
tions se branchent: c'est ce qu'on appelle
l'inspiration.»

A l'abri des regards
Anne-Frédérique Rochat
Luce Wilquin, 320 p.
Morges, Le Livre sur les
quais, 5-7 septembre
www.lelivresurles-
quais.ch

InIA« nui
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50 Le nombre, approximatif, de
livres romands qui sortent à

l'automne. La rentrée littéraire française
en affiche 607, soit 404 français (357 l'an
dernier), et 203 étrangers (198): malgré la
légère hausse apparente, ces totaux, notent
les analystes, confirment une stagnation
de la production par rapport à la période
2005-2012. Alors que «les valeurs refuges»
flambent, le nombre de premiers romans
est revu à la baisse.

Jean-Michel Olivier
Le biographe qui romance

Jean-Michel Olivier
ressuscite l'éditeur
Vladimir
Dimitrijevic,
fondateur de L'Age
d'Homme. Celui-ci
voit passer ses
amis, amantes,

ennemis, sa «fille gothique», son «fils
businessman». Jean-Michel Olivier a
imaginé Roman Dragomir - au prénom
annonciateur du genre fictionnel du récit,
en sosie de l'éditeur décédé dans un
accident de la route en 2011, Yougoslave,
puis fondamentalement Serbe dans les
années 1990. Que l'on se rassure, l'auteur
de L'amour nègre ne le traite pas à renfort
de détails orgiaques, sa spécialité. Avec
habileté et symbolisme (mais si!), il narre
dans ce roman, où «les 90% sont faux mais
tout vraisemblable», un homme qui a fui
son pays, est devenu footballeur, libraire
puis éditeur au rayonnement international
en publiant des auteurs russes et slaves
censurés pendant le communisme. Ceux
qui ont côtoyé «Dimitri» le reconnaîtront.
Les autres découvriront une belle histoire.
Marianne Grosjean

mile

L'ami barbare
Jean-Michel Olivier
Ed. de Fallois / L'Age
d'Homme, 297 p.
Morges, Le Livre sur
les quais, 5-7 septembre

147 Le nombre d'auteurs romands
qui assisteront au Livre sur les

quais, à Morges, du ve 5 au di 7 septembre.
Au total, venus d'horizons cosmopolites,
avec des oeuvres et des enjeux variés, stars,
figures cultes ou inconnus, ils seront plus de
350 à rencontrer lors de débats ou signatu-
res. Alors que le marché du livre, en France
du moins, accusait une baisse de 4% l'hiver
dernier, l'activité des libraires se stabilise:
la littérature a encore son mot à dire.

Raluca Antonescu
La débutante qui chavire

Ce premier roman
possède des
accents chaloupés

' oscillant entre le
burlesque et la
tragédie. Voir déjà
le patronyme de
certains héros, un

Jules César alors que l'empire d'un petit
immeuble coule, ou dans cette histoire
d'eau, une pétillante Mlle Perrier.
L'inondation glisse dans une valse-hésitation
perplexe face à un cataclysme qui révèle
pathétiques cruautés et nobles bontés de
l'espèce humaine. Roumaine d'origine,
Raluca Antonescu, 38 ans, a grandi dans un
village alémanique et vécu dans le canton
de Vaud avant de s'établir à Genève.
Néologismes et onomatopées un peu
forcés pourront «faire plouf», comme elle
l'écrit, mais cette chronique d'une calamité
annoncée éclabousse avec des éclats
toniques malgré la poisse ambiante. Nous
submerge alors une sensation curieuse:
attachée au moindre détail, tactile, sonore
ou atmosphérique, l'auteure s'invente un
langage percutant à cause, justement, de
ses petites maladresses. Cécile Lecoultre

L'inondation
Raluca Antonescu
Ed. La Baconnière,
296 p.
Morges, Le Livre sur
les quais, 5-7 septembre

Noêlle Revaz
La chahuteuse qui persifle

Noêlle Revaz,
46 ans, met son for
intérieur en scène
avec une suave
persuasion. La
noirceur se mêle
ici de férocité,
s'abandonnant

à de trop rares élans d'ironie. Car dans cet
«infini livre» dont elle rêve comme d'un
inaccessible éden, la Valaisanne paraît
désespérée. Embusquée sous le masque
de «soeurs jumelles littéraires» terrées dans
le succès public et le confort conjugal, la
romancière guette la moindre parcelle
de vérité solide. Ou, au minimum, ce qui
s'assimilerait à une authentique écriture.
Le siècle, dit-elle, se délite en forfaitures
multiples: personne ne va plus sous les
livres, leurs auteurs n'y pénètrent qu'à
reculons. Bref, la vacuité guette à tous les
étages d'un univers absurde. La preuve, les
amis s'y réduisent à des clics virtuels. La
Valaisanne, souvent primée, dramaturge à
l'occasion, brosse un futur surréaliste non
exempt de parodie, de «prix Moebel» en
«présentateur caoutchouteux». Mais
l'angoisse prime: Revaz est à la page. C.LE

L'infini livre
Noêlle Revaz
Ed. Zoé, 314 p.
Morges, Le Livre sur
les quais, 5-7 septembreL'AMI

BARRA/M'
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Peter Stamm
Le cosmopolite qui hanteirke" Anomalie parmi

ces Romands?
Sans doute. Le
Suisse, Français

r .0...1i d'adoption puis
y 5Egg r, Scandinave et

, New-Yorkais par
inclination, relève

viscéralement de la terre des conteurs à la
psychologie habile. Tous les jours sont des
nuits, titre shakespearien, flirte avec le
roman noir et le blues romanesque. Pour
aboutir à un semblant d'explicitation, il faut
en découdre avec la chirurgie esthétique,
sonder les visages sur la toile ou la pellicule,
gratter les apparences. La mise en abyme
fascine par les vertiges de la création
artistique. La belle Gillian, seul indice livré,
brisée par la perte d'un amant, recluse
peut-être, déjà prise dans les rets de l'oubli,
posa jadis pour Herbert. Plus tard, le peintre
et son modèle se retrouvent en Engadine.
Leurs idéaux déchus, leurs ambitions
canalisées dans la banalité, ils semblent
résolus à une existence ordinaire. Pareille
issue n'offrirait qu'une piteuse échappatoire
à un auteur qui ne conjugue que le
fantasme. La vérité pulse ailleurs. C.LE

°'r fq

Tous les jours
sont des nuits
Peter Stamm
Ed. Bourgois, 203 p.

Max Lobe
Le fils prodigue qui voyage

.0 Après 39, rue de
Berne, révélation
d'un talent en
puissance, Prix
du roman des
Romands 2014,
Max Lobe négocie
en souplesse un

retour attendu. La Trinité bantoue perpétue
un style gouailleur qui se métisse de
formules sophistiquées. En adéquation
avec son sujet, le Camerounais, 27 ans,
alterne le phrasé imagé et poétique de ses
origines avec des trouvailles évocatrices:
«Même à sec, la rivière doit conserver son
nom.» Dans ce retour aux origines, le
Bantouland, le héros, Mwàna, parle souvent
du «gombo», le nerf de sa guerre, soit
l'argent. Et de la honte, indissociable
compagne de route. De quoi provoquer
des moments «cailloux» qui taraudent tout
en stimulant, contre toute attente. Car sa
génitrice, défaite par le cancer, réclame ses
soins, et tout se bouscule: les confidences
ultimes, les règlements pesants. Là, tout le
processus d'«helvétisation» semble futile.
Car se profile un autre exil, celui de la mort
d'une mère. Touchant. C.LE

L. Liritû NIIReuf,

La Trinité bantoue
Max Lobe
Ed. Zoé, 200 p.
Morges, Le Livre sur
les quais, 5-7 septembre


