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Alabri des regards condense cette ap-
proche. Ses protagonistes, rien, si ce
n’est le grain qui déraille sur les sables
mouvants de I’existence, ne les prédispo-
sait a serencontrer. Elle, épouse, maman
et écrivain au service de I'imaginaire des
plus petits, sent I’étreinte du passé com-
primer sa gorge. Lui, veuf, taxidermiste,
cherche a combler le vide d’un apparte-
ment devenu trop grand. Elle ressent un
besoin viscéral de prendre du recul, il a
une chambre a louer. A P'abrides regards
creuse avec une douceur bouleversante
les félures d’Anais, la quarantaine, de
Basile, la soixantaine, de leurs proches et
des existences broyées par un soudain
trop-plein. «Il m’arrive, en croisant des
gens, de percevoir des choses qui ne
m’appartiennent pas. Sans étre mysti-
que, c’est trés mystérieux.»

Livré avec une liberté stylistique qui
claque, porté par une ossature laissant
les contradictions s’épanouir, le roman
respire I’air vicié par un secret de famille,
mais jamais on ne suffoque. Les voix
s’entrechoquent, I’atmosphére pése, elle
est peut-étre méme désespérée. Mais, en
caressant la vie avec une juste empathie,
en lui donnant droit & 'erreur, ce sont
des bulles d’oxygéne que l'auteure li-
bére.

Délicate mais cinglante mise a nu de
ces plaies invisibles qui font chavirer les
uns a I'insu des autres, son troisiéme ti-
tre, A Pabri des regards, s’inscrit dans la
filiation d’Accident de personne, qu’elle
publiait en 2012. Déja, elle y sondait la
difficulté de n’étre que soi. Puis, toujours
entre des allers-retours avec le théatre,
elle livrait Sous-bois (2013), qui laissait

I’instinct de sacrifice devenir un démon
incontrdlable.

Un roman chasse I'autre, un qua-
triéme livre est déja en cours d’élabora-

tion. Etil ne devrait pas rater le prochain
rendez-vous annuel... Avec la régularité
métronomique d’une hyperactive, mais
surtout douée d’une ardeur communica-
tive, Anne-Frédérique Rochat - Prix des
lectrices de Femina 2008 pour une nou-
velle, Bourse a I’écriture 2013 du Canton
de Vaud pour une piéce de théitre - aime
ruser avec le temps, le prendre de vitesse
pour se dépécher de connaitre la suite. Et
doit ’'admettre: cette suite, elle n’en tou-
chera peut-étre jamais les limites.

«Existentielles, les questions que je me
pose n’ont pas de réponse. Elles en dé-
clenchent d’autres, tournent en boucle.
Jesens quil n’y aura jamais de fin. En fait,
appuie-t-elle, j°ai 'impression que ce ne
sont pas des réponses que je cherche.
Néanmoins le questionnement me fait
avancer. La démarche m’apaise. Car ne
nous leurrons pas. Notre condition sem-
ble parfois désespérée: que fait-on 13?
Pourquoi doit-on affronter I'absurdité de
perdre ceux que lI’on aime? Et pour
y survivre, tout me semble permis. L’hu-
mour y compris.» Ses romans le prati-
quent de maniére diffuse: un humour
subtil, atmosphérique ou latent. Mais
c’estal’encre dela vie, dans son intimité,
que les textes s’élaborent.

«Ala fois désespérée et follement opti-
miste» dans sa lecture des enjeux de
I'existence, la romanciére brosse sa chro-
nique avec la palette d’un peintre impres-
sionniste. Elle ne juge pas. Elle utilise ce
matériau ambiant comme la trame d’un

banal ordinaire, comme un puits de réfé-
rences communes.

Pénétrer ’'ame des gens

Dans ses romans, le fil de I’histoire ondule
sans artifices ni réels pics d’intensité, il
chahute ses passagers, les détache a I’oc-
casion pour leur donner un premier role.
Et comme sileur théatre de papier ne leur
suffisait pas, comme s’ils respiraient notre
oxygene, ses personnages hantent I’esprit
bien aprés la derniére page. «Petite, je
révais d’étre invisible pour pouvoir entrer
chez les gens, voir comment ils vivent et
les écouter parler», confie-t-elle. Le cursus
scolaire bouclé, I'altruiste aurait pu viser
la psychologie, mais les études ne I’atti-
rent pas: I’envie de théatre 1’a déja totale-
ment engloutie. «Je poursuivais mon réve:
en changeant de role, je pouvais pénétrer
I’ame des gens et essayer de comprendre
les raisons de notre présence.»

Un peuvoyeuse, Anne-Frédérique Ro-
chat? Elle assume, et considére I'intimité
comme son terrain de chasse: «Sans
doute que la position de I’écrivain force a
garder les capteurs ouverts, a se montrer
plus réceptif. C’est alors que les connec-
tions se branchent: c’est ce qu’on appelle
I’inspiration.»

A Pabri des regards
Anne-Frédérique Rochat
Luce Wilquin, 320 p.
Morges, Le Livre sur les
quais, 5-7 septembre
www.lelivresurles-
quais.ch




5 Le nombre, approximatif, de
livres romands quisortent a
Fautomne. La rentrée littéraire francaise
en affiche 607, soit 404 frangais (357 l'an
dernier), et 203 étrangers (198): malgré la
légére hausse apparente, ces totaux, notent
les analystes, confirment une stagnation
de la production par rapport a la période
2005-2012. Alors que «les valeurs refuges»
flambent, le nombre de premiers romans
est revu a la baisse.

Jean-Michel Olivier
Le blographe guiromance

Jean-Michel Olivier
ressuscite 'éditeur
Viadimir
Dimitrijevic,
fondateur de LAge
d’Homme. Celui-ci
Voit passer ses
amis, amantes,
ennemis, sa «fille gothique», son «fils
businessman». Jean-Michel Olivier a
imaginé Roman Dragomir - au prénom
annonciateur du genre fictionnel du récit,
en sosie de 'éditeur décédé dans un
accident de la route en 2011, Yougoslave,
puis fondamentalement Serbe dans les
années 1990. Que I'on se rassure, 'auteur
de L’amour négre ne le traite pas a renfort
de détails orgiaques, sa spécialité. Avec
habileté et symbolisme (mais sit), il narre
dans ce roman, ou «les 90% sont faux mais
tout vraisemblable», un homme qui a fui
son pays, est devenu footballeur, libraire
puis editeur au rayonnement international
en publiant des auteurs russes et slaves
censurés pendant le communisme. Ceux
qui ont cétoyé «Dimitri» le reconnaitront.
Les autres découvriront une belle histoire.
Marianne Grosjean

14 Le nombre d’auteurs romands
qui assisteront au Livre sur les
quais, a Morges, du ve 5 au di 7 septembre.
Au total, venus d’horizons cosmopolites,
avec des ceuvres et des enjeux variés, stars,
figures cultes ou inconnus, ils seront plus de
350 a rencontrer lors de débats ou signatu-
res. Alors que le marché du livre, en France
du moins, accusait une baisse de 4% I'hiver
dernier, Pactivité des libraires se stabilise:
la littérature a encore son mot a dire.

Raluca Antonescu
La debutante qui chavire

Ce premier roman
possede des
accents chaloupés
oscillant entrele
burlesque et la
tragédie. Voir déja
le patronyme de

5 certains héros, un
Jules César alors que 'empire d’un petit
immeuble coule, ou dans cette histoire
d’eau, une pétillante Mile Perrier.
Linondation glisse dans une valse-hésitation
perplexe face a un cataclysme qui révele
pathétiques cruautés et nobles bontés de
espéce humaine. Roumaine d’origine,
Raluca Antonescu, 38 ans, a grandi dans un
village alémanigue et vécu dans le canton
de Vaud avant de s’établir a Genéve.
Néologismes et onomatopées un peu
forcés pourront «faire plouf», comme elle
I'écrit, mais cette chronique d’une calamité
annoncée éclabousse avec des éclats
tonigues malgré la poisse ambiante. Nous
submerge alors une sensation curieuse:
attachée au moindre détail, tactile, sonore
ou atmosphérique, 'auteure s'invente un
langage percutant a cause, justement, de
ses petites maladresses. Cécile Lecoultre

Noélle Revaz
La chahuteuse qui persifle

Noélle Revaz,

46 ans, met son for
intérieur en scéne
avec une suave
persuasion. La
noirceur se méle
ici de férocité,
s’abandonnant

a de trop rares élans d’ironie. Car dans cet
«infini livre» dont elle réve comme d’un
inaccessible éden, la Valaisanne parait
désespéree. Embusquée sous le masque
de «sceurs jumelles littéraires» terrées dans
le succes public et le confort conjugal, la
romanciére guette la moindre parcelle

de vérité solide. Ou, au minimum, ce qui
s’assimilerait a une authentique écriture.
Le siecle, dit-elle, se délite en forfaitures
multiples: personne ne va plus sous les
livres, leurs auteurs n’y pénetrent qu’a
reculons. Bref, la vacuité guette a tous les
étages d’un univers absurde. La preuve, les
amis s’y reduisent a des clics virtuels. La
Valaisanne, souvent primée, dramaturge a
P'occasion, brosse un futur surréaliste non
exempt de parodie, de «prix Moebel» en
«présentateur caoutchouteux». Mais
’angoisse prime: Revaz est a la page. C.LE

L’ami barbare
Jean-Michel Olivier

Ed. de Fallois / LAge
d’Homme, 297 p.
Morges, Le Livre sur

les quais, 5-7 septembre

L’inondation
Raluca Antonescu

w Ed. La Baconniére,
o 296 p.

Morges, Le Livre sur
les quais, 5-7 septembre

IHONEATION

L’infini livre
Noélie Revaz
; E Ed. Zoé, 314 p.
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Peter Stamm
Le cosmopollte qui hante

Anomalie parmi
ces Romands?
Sans doute. Le
Suisse, Francais
d’adoption puis
Scandinave et
New-Yorkais par
inclination, releve
viscéralement de la terre des conteurs ala
psychologie habile. Tous les jours sont des
nuits, titre shakespearien, flirte avec le
roman noir et le blues romanesque. Pour
aboutir a un semblant d’explicitation, il faut
en découdre avec la chirurgie esthétique,
sonder les visages sur la toile ou la pellicule,
gratter les apparences. La mise en abyme
fascine par les vertiges de la création
artistique. La belle Gillian, seul indice livre,
brisée par la perte d’'un amant, recluse
peut-étre, déja prise dans les rets de 'oubli,
posa jadis pour Herbert. Plus tard, le peintre
et son modele se retrouvent en Engadine.
Leurs idéaux dechus, leurs ambitions
canalisées dans la banalité, ils semblent
résolus a une existence ordinaire. Pareille
issue n'offrirait gu’une piteuse échappatoire
aun auteur qui ne conjugue que le
fantasme. La vérité puise ailleurs. C.LE

Tous les jours

sont des nuits

Peter Stamm

Ed. Bourgois, 203 p.

Max Lobe

Le fils prodigue qui voyage
W Apres 39, rue de

Y Berne, révélation
? d’un talent en
puissance, Prix

du roman des
Romands 2014,
Max Lobe négocie
en souplesse un
retour attendu. La Trinité bantoue perpétue
un style gouailleur qui se métisse de
formules sophistiquées. En adéquation
avec son sujet, le Camerounais, 27 ans,
alterne le phrasé imagé et poétique de ses
origines avec des trouvailles évocatrices:
«Méme a sec, la riviere doit conserver son
nom.» Dans ce retour aux origines, le
Bantouland, le héros, Mwana, parle souvent
du «gombon, le nerf de sa guerre, soit
argent. Et de la honte, indissociable
compagne de route. De quoi provoquer
des moments «cailloux» qui taraudent tout
en stimulant, contre toute attente. Car sa
génitrice, défaite par le cancer, réclame ses
soins, et tout se bouscule: les confidences
ultimes, les reglements pesants. L3, tout le
processus d‘«helvétisation» semble futile.
Car se profile un autre exil, celui de la mort
d’'une mere. Touchant. C.LE

La Trinité bantoue
Max Lobe

Ed. Zoé, 200 p.
Morges, Le Livre sur

les quais, 5-7 septembre
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