
LIRE, ÉCOUTER, VOIR
24heures | Samedi-dimanche 14-15 juin 201434

Contrôle qualitéVC6

LIRE, ÉCOUTER, VOIR
24heures | Samedi-dimanche 14-15 juin 2014 35

Contrôle qualitéVC6

Pourquoi refuser le hasard?
Rien que l’essence comique du monde,
cette extraordinaire comédie de l’argent,
du sexe, du pouvoir et de l’orgueil: ça ne
peut sortir du hasard. Il est plus plausible
qu’une puissance ironique a présidé à la
création, qui peut s’appeler Dieu, une
attraction céleste. «L’amour qui meut le

«robinet d’eau tiède». Mais là encore,
Jean d’O, comme il est surnommé,
minimisait la perfidie et ne répondait
guère. De lui, on sait peu et beaucoup.
Juste assez pour correspondre à son idée
de la littérature: «Du chagrin dominé par
la grammaire». Un gentleman à ne pas
manquer au prochain petit-déjeuner du
Livre sur les quais.

Lausanne Beau-Rivage Palace
Petit-déjeuner du Livre sur les quais
avec Jean d’Ormesson
dimanche 6 juil (10 h).
Réservation: 021 613 33 40
ou groups@brp.ch

rompu aux fréquentations éclectiques. A
cause aussi d’une érudition acquise dans
la soie d’abord, professeurs privés, Ecole
normale supérieure, etc., au quotidien
ensuite, avec un appétit de lecture aussi
inouï que varié. D’où cet art de la
conversation qui bruisse d’un vrac de
citations.

Le cynisme en bandoulière, le milieu
germanopratin le taxe avec affection de
«pop-star en costume flanelle». Car les
critiques les plus rudes s’arrondissent
face à ce pilier des lettres françaises. Il ne
se connut d’ailleurs qu’un seul véritable
«ennemi» en la matière, feu l’écrivain
Bernard Frank qui le qualifiait de

Top 5 des meilleures ventes
Livres (classement Payot)
1. Sauvage par nature

Sarah Marquis, Michel Lafon

2. Adultère
Paulo Coelho, Flammarion

3. Allmen et les dahlias
Martin Suter, Bourgois

4. Divergente, tome 3
Veronica Roth, Nathan

5. L’essentiel sur les bébés
Cyril Jost/Pierre Wazem, LEP

CD (classement FNAC)
1. Ghost Stories

Coldplay

2. Combats ordinaires
Yannick Noah

3. Racine carrée
Stromae

4. Merci Serge Reggiani
Isabelle Boulay

5. Lazaretto
Jack White

anecdote. Au XVIIIe siècle, Leibnitz, le phi-
losophe du rationalisme, s’était déjà inter-
rogé: «Pourquoi y a-t-il quelque chose au
lieu de rien?» Je préfère dire que le rien est
tout, et vice versa.

L’érudit ferait-il table rase?
J’ai passé mon baccalauréat sous l’occupa-
tion allemande, Vichy avait introduit la
cosmologie dans le programme. Par résis-
tance, je n’ai pas voulu l’étudier et j’ai eu 2!
Bêtise: aujourd’hui, la science a remplacé
la poésie. Au XIXe siècle., les Lamartine et
autres Hugo connaissaient une vive popu-
larité. Les savants se persuadaient d’avoir
tout découvert. Et qui est venu? Einstein et
la théorie de la relativité, Heisenberg et la
mécanique quantique… Et surtout, la dé-
couverte, révolutionnaire, que l’Univers a
une histoire, un début et une fin. De là, il
devient intéressant de se demander d’où il
est sorti: du hasard ou de Dieu.

«Eh bien, on s’en souviendra de cette
planète», notez-vous avec ironie!
Mais oui, car l’existence relève de la tragi-
comédie. Lucide, Claude Lévi-Strauss no-
tait que la Terre existait sans nous: l’avant
Big Bang pendant des milliards d’années,
puis la vie pendant encore des milliards
d’années, enfin la pensée, une pointe
d’épingle qui élargit la brèche. Les hom-
mes n’occupent qu’une bulle passagère,
Dieu leur a passé le témoin pour un mo-
ment seulement. Heidegger ne dit-il pas:
«Un enfant qui naît est assez vieux pour
mourir?» C’est un contrat signé: entrer
dans le temps, puis en sortir.

Cécile Lecoultre

F
rais comme un gardon dans
la vague des idées, Jean d’Or-
messon, 89 ans, flirte avec les
abîmes. C’est une chose
étrange à la fin que le monde,
titrait l’Académicien en 2010,

avec des espiègleries de gosse étonné. Un
jour je m’en irai, sans avoir tout dit, offrait-il
l’an dernier, comme pour déjà, donner
des regrets de sa disparition. Comme un
chant d’espérance conclut la trilogie.

Pourquoi avoir écrit, dites-vous,
«un roman sur rien»?
Parce que j’en arrive au Big Bang, à un
polar cosmique sur nos origines. J’aime
beaucoup cette histoire de Stephen Haw-
king, le génie paralysé, qui rencontrait
Jean Paul II. Le pape lui dit: «Vous êtes bien
d’accord, M. Hawking, ce qu’il y a après le
Big Bang, c’est vous; ce qu’il y a avant, c’est
moi.»

Où vous situer dans ce paysage?
Je suis un catholique agnostique. Je ne
«crois» pas. Je suis sidéré de voir les gens
attachés à Dieu se dire croyants. Si vous
«croyez» que votre avion est à midi, vous
avez beaucoup de chance de le rater.

Le néant vous passionne-t-il?
Flaubert aussi avait voulu écrire sur le
rien. Dans sa correspondance revenait
cette ambition d’éviter toutes les petites
histoires superflues. Bien sûr, on peut sou-
tenir que l’existence n’est qu’une longue

Jeand’O
entreDieu,
leBig
et leBang
L’Académicien français publie Comme
un chant d’espérance. Interview d’un
charmeur avant sa venue à Lausanne

«Heidegger ne dit-il pas:
«Un enfant qui naît est
assez vieux pour mourir?»
C’est un contrat signé:
entrer dans le temps,
puis en sortir»

Jean d’Ormesson,
écrivain philosophe

Notre sélection musique
Jazz

Quoi de plus
naturel que de
gravir le baobab
de Monk pour
un jazzman qui
cherche à

gagner les hauteurs? C’est ce
que le saxophoniste français
Pierrick Pédron avait réalisé sur
Kubic’s Monk. Son nouvel
enregistrement chez ACT
explore un répertoire tout à fait
différent, s’enfonçant dans la
jungle pas si froide de la new
wave de The Cure. Ce n’est pas
la toute première fois que la
musique de Robert Smith a
droit à ce genre de traitement,
mais le résultat, ses variations
plus énergiques que gothiques,
est ensorcelant. Fantastique
In Your House pour se faire une
idée de cette cure de jeunesse
d’un corbeau du jazz. bs

Kubic’s Cure
Pierrick Pédron
ACT (distr. Musikvertrieb)

Pop
Maisoù
s’arrêteront les
élucubrations
musicalesde
Sébastien
Tellier?Après

sesdéliresd’érotomanesuave
(Sexuality, 2008), sonpassageà
l’Eurovisionsous lescouleursde
laFrance, lamêmeannée,et son
tripdegourouduPépitobleu
(MyGod IsBlue, 2012), lebarbu
leplushallucinéde laFrench
poppartàL’Aventuradansune
fantasmagorie«brésilienne»à
fairebronzerdeplaisir Jean
MichelJarreetEtienneDaho.
Célébrant les joiesde l’enfance,
lepileuxgaminpose,entitre
d’unmorceaudoucereux,cette
questionessentielle:Comment
revoirOursinet?Garanti sans
ironiepourAllervers lesoleil…et
mourird’ennui!bs

L’Aventura
Sébastien Tellier
Record Makers (distr. Irascible)

Rock
La voix sévère
de Bob Mould a
construit le rock
indépendant
américain, avec
son groupe

Hüsker Dü. Pas étonnant que
Dave Grohl lui voue un culte et
l’ait invité sur le dernier Foo
Fighters. Mould est un exemple
de carrière sans compromis.
Parti solo depuis une vingtaine
d’années, il continue
d’apprécier les guitares
saturées, bourdonnantes,
remplissant des compositions
où The Beatles rencontrent The
Ramones. La seule règle de
Bob Mould se nomme mélodie:
est-elle bonne ou non? La
réponse est oui, sur ce disque
sans âge (Dylan en pochette?)
mais à l’énergie rageuse et
inspirée. fb

Beauty & Ruin
Bob Mould
Merge (distr. Irascible)

Rap
Il n’a «que»
40 ans, mais
Nas peut déjà
être considéré
comme un
vétéran d’une

époque hip-hop révolue. La
réédition de son premier album
– un Illmatic qui fête ses 20 ans
en pierre de touche pour les MC
de la deuxième génération –
permet de mesurer le chemin
parcouru. Il est désormais
difficile de faire le lien entre un
hip-hop ancré dans une réalité
sociologique faite de
déclassement et de criminalité,
mais surmontée par le défi de la
création, et ce qu’il est devenu –
un ventilateur narcissique pour
fantasmes de pseudo-
gangsters. Illmatic et son tube
principal (The World Is Yours)
rappelle la fin d’un âge d’or. bs

Illmatic
Nas
2CD Sony Music

soleil et les étoiles» comme dit Dante dans
La divine comédie.

Vous appelez souvent les grands
penseurs à la rescousse…
«Dieu doit beaucoup à Bach», disait Cio-
ran, qui était pourtant ce philosophe du
pessimisme et du nihilisme. J’applaudis
car le seul moyen d’aimer Dieu, c’est
d’aimer les hommes. J’ai même dressé
une liste de mes interventions humaines
préférées. Bon, je ne parle que de mon
imaginaire: en Afrique ou en Asie,
d’autres concepts prévalent.

Vous vous surnommez «l’écrivain
du bonheur». Ça tient toujours?
J’avoue avoir rayé 2013 de ma vie, une
année pourrie par les épreuves physi-
ques. L’élégance en devenait impossi-
ble. Puis j’ai fini par en extraire une

vérité: la simple vue d’un nuage me rend
heureux.

Est-il exact que vous rectifiez sans
cesse votre nécrologie?
Et ce n’est pas de la coquetterie. Il m’a
été reproché de toujours sortir le même
livre. Là, j’adhère au mot de Mauriac:
«Oui, j’écris sur les landes, les familles
déchirées, le poison dans la soupe, c’est
du Mauriac, enfin!» Moi, on m’accuse de
toujours refaire «un livre testament»,
qui serait le dernier… Quelle idée! je suis
trop accro à la littérature!

La New-Yorkaise rumine
sa sombre humeur sur
le nouveau Ultraviolence

Fabrice Gottraux

W
hisky, rouge à lè-
vres et larmes de
minuit . Voire
même un peu de
musique si affini-
tés. A l’aube de ses

27 ans, Lana Del Rey s’épanche abondam-
ment dans les magazines dit «féminins»,
racontant ses déboires, sa famille, l’alcool
et son tatoueur préféré. Deux nouveautés
émaillent sa vie de musicienne. Son «ano-
malie médicale» qu’elle traîne dit-elle de-
puis deux ans de la scène au studio, et que
personne, ni même ses médecins, n’a en-
core saisi. Ainsi qu’un album, le second de
sa courte carrière, intitulé Ultraviolence,
et qui vient de sortir.

Fervente lectrice des biographies de
Marilyn Monroe, Lana Del Rey endosse
un rôle similaire. La voici tout à la fois
populaire et dénigrée, mystérieusement
naïve et pourtant si banale… En vrai, elle
se nomme Elizabeth Woolridge Grant.
Comme le général yankee. Pour provo-
quer la chance, elle a choisi de se présen-
ter au monde entier en Lana. Dans un
polar de James Ellroy, ç’aurait été la star-
lette que l’on abuse, assassine, puis
oublie. Une paumée. Affreux, mais ça cor-
respond à l’image. Pour l’industrie de la
musique, bien heureusement, Lana a un
gros cachet qu’elle planque derrière les
murs d’une grande villa. Lequel de ces
deux fantasmes séduit le mieux?

Quand bien même quelques éclaircies
affectives décoiffent par intermittence sa

longue chevelure de cinéma, la jeune
femme se dit triste. Les critiques, parfois
acerbes, de son premier effort studio –
Born to Die 3,4 millions de copies vendues
— l’ont terriblement déçue. Présentée à
ses débuts comme une oie blanche jetée
dans le grand cirque pop, Lana Del Rey
rumine aujourd’hui sa sombre humeur à
l’enseigne d’un nouvel album. Le second,
celui de la redite ou de la confirmation.
L’un n’empêchant pas l’autre.

«Am I That Girl That you Dream of?»
demande aujourd’hui, fébrile, frisson-
nante, celle qui, il y a deux ans de cela,
avait envahi la Toile avec ses portraits de
pin-up? Elle était «née pour mourir». La
voici «ultraviolente». C’est ainsi, puisque
le monde s’avère cruel (Cruel World) et les
filles si tristes (Sad Girl). Reste alors les
larmes, si belles quand elles coulent sur
les joues des amoureux transis (Pretty
When You Cry)… Le résultat, musical aussi
bien que littéraire, peut s’apprécier de
plusieurs façons. On peut sérieusement
douter de ses talents vocaux. «Je ne suis
pas la star de mes propres concerts», a-
t-elle récemment déclaré. Lana Del Rey a
raison: la star, c’est son image. Quant aux
textes, ils disent un mal-être autrement
plus commun. Celui des jeunes Blancs
mûris trop vite à l’ombre d’un rêve améri-
cain écrasé par la dure réalité du petit
jour qui s’amène.

Lanaen larmes

L’album

Produit par Dan Auerbach, du groupe
néogarage Black Keys, le nouvel
album de Lana Del Rey, UItraviolence,
renoue avec la recette du précédent
Born To Die. Mêmes percussions
lentes, même usage des échos à tous
les étages. Idem du chant aigu et
nasillard raclant avec ostentation dans
les graves. La guitare électrique de
Dan Auerbach tâche de varier la sauce
en y jetant des notes étirées à
l’extrême. Mais en 2014, Lana Del Rey
poursuit une énième redite de son
tout premier single, Video Games.
Côté son, Portishead et Massive Attack
sont invoqués. La voix rôde dans les
parages de Tori Amos. Variation sur
des clichés? La plus convaincante
convoque une référence moins
prétentieuse: sur Florida Kilos, c’est la
manière Britney Spears que l’on
entend. Lana Del Rey, une nouvelle
icône de la teenage pop?

Ultraviolence
Lana Del Rey
Universal

U Eclairage Depuis quelques années,
Jean d’Ormesson se réjouit d’être l’idole
des jeunes au point que le chanteur
Julien Doré se soit tatoué son nom sur le
biceps. «Le monde n’est fait que de
jeunes gens, n’est-ce pas? Mes passages à
la télé ont pesé. Pas les livres. Cette
popularité vient de mes yeux, je le
crains.» Le regard myosotis a beaucoup
flambé, à en lire C’est l’amour que nous
aimons (Ed. Bouquins), une exploration
en plusieurs romans de sa carte du
tendre. Jadis, l’Académicien polyglotte
plaisait aux retraités. «A cause de
l’histoire de ma famille, Au plaisir de
Dieu», analyse ce fils d’ambassadeur

«Cettepopularitévientde mesyeux»

Réduire la carrière de Peter
O’Toole au seul rôle, certes
emblématique, de Lawrence
d’Arabie serait une grave erreur.
Pour s’en convaincre, il suffit de
revoir l’acteur
décédé en
décembre 2013
dans Lord Jim, sorti
en 1965, dont
l’éditeur Wild Side
propose une copie
numérique
parfaitement
restaurée, en Blu-
ray. Adaptée du
roman de Joseph
Conrad, l’histoire de
cet officier de la
marine qui, pour
expier une grave
faute, se lance dans des
aventures invraisemblables se
révèle toujours aussi fascinante.
Dirigé par Richard Brooks,
O’Toole incarne parfaitement
cet homme tourmenté en
quête de rédemption. Grand
spectacle, Lord Jim est aussi
une réflexion sur la capacité de

Le Blu-ray de la semaine
l’homme à surmonter ses
démons, avec courage. Du
courage, il en aura fallu à
l’équipe de tournage, tant les
prises de vues au Cambodge se

sont révélées
infernales. Les
conditions
climatiques, la boue,
les moustiques, les
punaises et les
serpents n’ont laissé
aucun répit aux
techniciens et aux
acteurs. D’ailleurs,
dans le livret de 180
pages contenu dans
ce coffret, Patrick
Brion rappelle
qu’une comédienne
a perdu la vie,

mordue par un cobra. Plus gros
échec de la Columbia, Lord Jim
vaut pourtant largement la
peine d’être redécouvert.
Laurent Siebenmann

Lord Jim
Richard Brooks
Wilde Side

Notre sélection livres
Polar

Selon le site
Crime Fiction
Lover, Donald
Westlake (1933-
2008) aurait
renoncé à
publier The
Comedy Is

Finished car il le jugeait trop
proche du film de Martin
Scorsese, La valse des pantins
(The King of Comedy, 1983).
Il y brossait un showman de
«droite», Koo Davis, enlevé par
des bras cassés de l’Armée
révolutionnaire populaire à
Los Angeles. En face, un agent
du FBI qui s’est fait «entuber» à
cause du Watergate et virer de
Washington D. C., Mike Miskiel,
désireux de se refaire avec
cette affaire. De l’au-delà,
Westlake cogne avec ce polar
âpre non dénué d’humour. bc

Finie la comédie
Donald Westlake
Ed. Rivages, 385 p.

Humour
Cette garce
sublime de
Dorothy Parker
l’adulait, Woody
Allen l’a pris pour
mentor inégalé,
Kurt Vonnegut l’a
traité de «joueur

de piccolo jouant l’hymne
national américain». Bref, si S. J.
Perelman (1904-1979) reste une
star inconnue de la gaudriole,
ce n’est pas faute d’avoir lancé
le culte. Chance de rattrapage
ici, avec un recueil qui furète
dans ses meilleurs textes. Le juif
russe de Brooklyn délire en
espion mondain, touille à la
fortune du pot de la cuisine
française et s’aventure même
à porter la tenue de safari de
Hemingway. De quoi croiser à
Zanzibar des Teutons déguisés
en Suisses. Mais oui. cle

Un pékin en Afrique
S. J. Perelman
Ed. Wombat, 232 p.

Thriller
Dur d’imaginer
John Grisham en
désespéré qui
réanimerait un
héros de jeunesse
par manque
d’inspiration. Si le
champion du

best-seller judiciaire remet en
piste le Jake Brigance du Droit
de tuer (1992), son premier
roman, il faut plutôt y voir la
griffe d’un idéaliste obstiné. Il
rattrape son avocat juste après
sa victoire sur fond de préjugés
raciaux, alors qu’il exécute les
dernières volontés d’un
millionnaire haï par sa famille.
Le magnat a changé son
testament avant de se suicider,
spoliant ses gosses au profit de
sa gouvernante noire. En 1988,
dans le Mississippi, ça fait
toujours désordre. Un must. cle

L’allée du sycomore
John Grisham
Ed. JC Lattès, 545 p.

BD
Daniel Goossens
a déjà eu les plus
grands honneurs
à Angoulême.
Dans Passions,
l’homme de
Fluide Glacial
poursuit ses

turpitudes entre inepties et
fantasmes. Ses personnages
évoquent un peu le Calbuth de
Tronchet. Son couple
d’écrivains en mal de scènes
craquantes ne fait pas toujours
dans le fin. Mais Louis et
Georges savent se déchaîner. Ils
sont absents de La piste des
Magombos, la meilleure histoire
ici. On s’y retrouve au cœur de
l’Afrique et la drôlerie passe par
une couche-culotte aux fronces
particulièrement protectrices.
Ça vous paraît dingue? A lire
entre deux apéritifs. mrm

Passions
Daniel Goossens
Fluide Glacial, 46 p.

Interstellaire
Lettré, Jean d’Ormesson l’a
prouvé. Il se découvre tout aussi
brillant et désormais… cosmique
dans son nouveau roman. AFP

Comme un chant
d’espérance
Jean d’Ormesson
Ed. Héloïse d’Ormesson,
121 p Lana Del Rey, fervente lectrice de

biographies de Marilyn Monroe. DR


