Jean d'O

entre Dieu, 1
e BIg
et le Bang

L’Académicien francais publie Comme
un chant d’espérance. Interview d’un
charmeur avant sa venue a Lausanne

Cécile Lecoultre

rais comme un gardon dans
la vague des idées, Jean d’Or-
messon, 89 ans, flirte avec les
abimes. C’est une chose
étrange d la fin que le monde,
titrait I’Académicien en 2010,
avec des espiégleries de gosse étonné. Un
jour je m’en irai, sans avoir tout dit, offrait-il
I’an dernier, comme pour déja, donner
des regrets de sa disparition. Comme un
chant d’espérance conclut la trilogie.

Pourquoi avoir écrit, dites-vous,

«uh roman sur rien»?

Parce que j’en arrive au Big Bang, a un
polar cosmique sur nos origines. J’aime
beaucoup cette histoire de Stephen Haw-
king, le génie paralysé, qui rencontrait
Jean PaulIl. Le pape lui dit: «<Vous étes bien
d’accord, M. Hawking, ce qu’ilyaapresle
Big Bang, c’est vous; ce qu’il ya avant, c’est
moi.»

Ou vous situer dans ce paysage?

Je suis un catholique agnostique. Je ne
«crois» pas. Je suis sidéré de voir les gens
attachés a Dieu se dire croyants. Si vous
«croyez» que votre avion est a midi, vous
avez beaucoup de chance de le rater.

Le néant vous passionne-t-il?

Flaubert aussi avait voulu écrire sur le
rien. Dans sa correspondance revenait
cette ambition d’éviter toutes les petites
histoires superflues. Bien siir, on peut sou-
tenir que I’existence n’est qu'une longue

anecdote. Au XVIIle siécle, Leibnitz, le phi-
losophe du rationalisme, s’était déja inter-
rogé: «Pourquoi y a-t-il quelque chose au
lieu de rien?» Je préfére dire que le rien est
tout, et vice versa.

L’érudit ferait-il table rase?

J’ai passé mon baccalauréat sous I’occupa-
tion allemande, Vichy avait introduit la
cosmologie dans le programme. Par résis-
tance, je n’ai pas voulul’étudier etj’ai eu 2!
Bétise: aujourd’hui, la science aremplacé
la poésie. Au XIXe siecle., les Lamartine et
autres Hugo connaissaient une vive popu-
larité. Les savants se persuadaient d’avoir
tout découvert. Et qui est venu? Einstein et
la théorie de la relativité, Heisenberg et la
mécanique quantique... Et surtout, la dé-
couverte, révolutionnaire, que I’'Univers a
une histoire, un début et une fin. De 13, il
devient intéressant de se demander d’ottil
est sorti: du hasard ou de Dieu.

«Eh bien, on s’en souviendra de cette
planéte», notez-vous avec ironie!
Mais oui, car I'existence reléve de la tragi-
comédie. Lucide, Claude Lévi-Strauss no-
tait que la Terre existait sans nous: I’avant
Big Bang pendant des milliards d’années,
puis la vie pendant encore des milliards
d’années, enfin la pensée, une pointe
d’épingle qui élargit la breche. Les hom-
mes n’occupent qu’une bulle passagere,
Dieu leur a passé le témoin pour un mo-
ment seulement. Heidegger ne dit-il pas:
«Un enfant qui nait est assez vieux pour
mourir?» C’est un contrat signé: entrer
dans le temps, puis en sortir.

Jean d’Ormesson,
écrivain philosophe

Pourquoi refuser le hasard?

Rien que I’essence comique du monde,
cette extraordinaire comédie de ’argent,
du sexe, du pouvoir et de I'orgueil: cane
peut sortir du hasard. Il est plus plausible
qu’une puissance ironique a présidé a la
création, qui peut s’appeler Dieu, une
attraction céleste. «L’amour qui meut le

soleil et les étoiles» comme dit Dante dans
La divine comédie.

Vous appelez souvent les grands
penseurs a larescousse...

«Dieu doit beaucoup a Bach», disait Cio-
ran, qui était pourtant ce philosophe du
pessimisme et du nihilisme. J’applaudis
car le seul moyen d’aimer Dieu, c’est
d’aimer les hommes. J’ai méme dressé
une liste de mes interventions humaines
préférées. Bon, je ne parle que de mon
imaginaire: en Afrique ou en Asie,
d’autres concepts prévalent.

Vous vous surnommez «l’écrivain
du bonheur». Ca tient toujours?
J’avoue avoir rayé 2013 de ma vie, une
année pourrie par les épreuves physi-
ques. L’élégance en devenait impossi-
ble. Puis j’ai fini par en extraire une

vérité: la simple vue d’un nuage me rend
heureux.

Est-il exact que vous rectifiez sans
cesse votre nécrologie?

Et ce n’est pas de la coquetterie. Il m’a
été reproché de toujours sortir le méme
livre. La, j’adhére au mot de Mauriac:
«Oui, j’écris sur les landes, les familles
déchirées, le poison dans la soupe, c’est
du Mauriac, enfin!» Moi, on m’accuse de
toujours refaire «un livre testament»,
qui serait le dernier... Quelle idée! je suis
trop accro a la littérature!

Comme un chant
d’espérance

Jean d’Ormesson

Ed. Héloise d’Ormesson,
1 121p

Interstellaire
Lettré, Jean d’Ormesson ’a
prouvé. Il se découvre tout aussi
brillant et désormais... cosmique
dans son nouveau roman. ArFp

«Cette popularité vient de mes yeux»

@ Eclairage Depuis quelques années,
Jean d’Ormesson se réjouit d’étre I’idole
des jeunes au point que le chanteur
Julien Doré se soit tatoué son nom sur le
biceps. «Le monde n’est fait que de
jeunes gens, n’est-ce pas? Mes passages a
la télé ont pesé. Pas les livres. Cette
popularité vient de mes yeusx, je le
crains.» Le regard myosotis a beaucoup
flambé, a en lire C’est Pamour que nous
aimons (Ed. Bouquins), une exploration
en plusieurs romans de sa carte du
tendre. Jadis, I'’Académicien polyglotte
plaisait aux retraités. «A cause de
I'histoire de ma famille, Au plaisir de
Dieu», analyse ce fils d’ambassadeur

rompu aux fréquentations éclectiques. A
cause aussi d’une érudition acquise dans
la soie d’abord, professeurs privés, Ecole
normale supérieure, etc., au quotidien
ensuite, avec un appétit de lecture aussi
inoui que varié. D’otui cet art de la
conversation qui bruisse d’un vrac de
citations.

Le cynisme en bandouliére, le milieu
germanopratin le taxe avec affection de
«pop-star en costume flanelle». Car les
critiques les plus rudes s’arrondissent
face a ce pilier des lettres francaises. Il ne
se connut d’ailleurs qu'un seul véritable
«ennemi» en la matiéere, feu I’écrivain
Bernard Frank qui le qualifiait de

«robinet d’eau tiéde». Mais l1a encore,
Jean d’0, comme il est surnommeé,
minimisait la perfidie et ne répondait
guére. De lui, on sait peu et beaucoup.
Juste assez pour correspondre a son idée
de la littérature: «Du chagrin dominé par
la grammaire». Un gentleman a ne pas
manquer au prochain petit-déjeuner du
Livre sur les quais.

Lausanne Beau-Rivage Palace
Petit-déjeuner du Livre sur les quais
avec Jean d’Ormesson

dimanche 6 juil (10 h).
Réservation: 021613 33 40

ou groups@brp.ch



