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«Peste & Choléra» de Patrick Deville

L'aventurier de V orges
Alexandre Yersin est né sur les bords du Léman et mort
au Vietnam. Entre deux, il découvrit le bacille de la peste
et explora les abords du Mékong. Patrick Deville raconte
sa vie et celle d'autres disciples d,e Louis Pasteur.

Par Eléonore Sulser
i chacun d'entre

« nous écrivait ne
serait-ce que dix
Vies au cours de
la sienne, aucune

ne serait oubliée, aucune ne serait
effacée. Chacune atteindrait à la
postérité, et ce serait justice.» Lors-
qu'on interroge Patrick Deville sur
cet étonnant projet que formule le
narrateur dans Peste Ef Choléra, il
répond simplement: «Moi, je l'ai
fait. C'est un conseil que je donne.»

Après William Walker (Pura
Vida, Seuil, 2004) puis Baltasar
Bruni (La Tentation des armes à feu,
Seuil, 2006), après Savorgnan de
Brazza (Equatoria, Seuil, 2009),
après Henri Mouhot et Auguste
Pavie (Kampuchéa, Seuil, 2011) et
bien d'autres encore avec eux, ex-
plorateurs, écrivains, tyrans totali-
taires ou de pacotille, poètes, sa-
vants, acteurs de premier plan ou
simples passants dans ses livres,
c'est la figure d'Alexandre Yersin
(1863-1943), tombée dans l'om-
bre du passé, que Patrick Deville se
mêle de réveiller dans Peste Ef Cho-
léra. Le roman est en piste pour le
Goncourt et déjà salué du Prix du
roman Fnac.

Un destin «rimbaldien»
Alexandre Yersin est Vaudois. Il

agrandi à Morges sur les bords du
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Léman. Il fut un bactériologiste de
génie, formé avec Robert Koch à
l'Institut Koch en Allemagne et
avec Louis Pasteur à l'Institut Pas-
teur à Paris. La crème de la crème
de la recherche de l'époque. On lui
doit, très jeune, des travaux capi-
taux sur la tuberculose, le choléra,
puis, tout simplement, l'éradica-
tion de la peste.

Mais ce Suisse singulier s'est
aussi taillé une destinée «rimbal-
dienne», comme le dit Patrick De-
ville. Scientifique touche-à-tout,
prodigieusement doué, il fut aussi
homme de mer, commerçant,
agriculteur et l'un des principaux
explorateurs de l'Indochine. Deux
hauts lieux de villégiature au Viet-
nam, Dalat dans la montagne et
Nha Trang en bord de mer, ont été
découverts et même inventés par
lui. Au Vietnam, où on l'appelait
Docteur Nam, des rues, des lycées
et même des bodhisattvas portent
son nom. Ily a des boulevards Yer-
sin comme il y a des boulevards
Pasteur, et même un petit musée,
raconte Patrick Deville.

Mais, comme de juste avec Pa-
trick Deville, Yersin n'est pas la
seule vedette du livre; et sa biogra-
phie n'y est pas déroulée de façon
linéaire ni hagiographique. Le li-
vre commence, trois ans avant la
mort de Yersin, en mai quarante,
dans le dernier vol de la compa-
gnie Air France vers l'Asie. Yersin
repart vers son paradis personnel,
vers Nha Trang où il s'est taillé un
monde sur mesure. Il feuillette ses
carnets et la vie ressurgit. Avec elle,
toute une «petite bande», comme
dit Patrick Devine, la petite bande
des pasteuriens. Compagnons
d'études, de recherche et d'ensei-
gnement, compagnons d'aventure
et même de commerce, comme Al-
bert Calmette et Emile Roux, deux
autres pasteuriens, deux autres
stars du livre. Moins chanceux que
Yersin, ils sont morts plus tôt et
disparaissent donc plus vite que
lui du tableau.

Jungles merveilleuses
Mais l'essentiel n'est pas encore

là, avec Patrick Deville. L'essentiel
est dans la manière dont sa langue
virtuose tisse la foison incroyable
d'informations, d'images, de cou-
leurs, de temps et de lieux où il
plonge ses personnages. Il les
mène dans une sorte de jungle dé-
frichée à la plume, où l'on s'extasie-
rait à tout bout de champ sur tel
oiseau miraculeux et oublié, sur
telle trouvaille exhumée de siècles
à peine enfouis. Pour progresser
dans les jungles merveilleuses de
ses récits, où apparaissent tour à
tour les personnages de sa «petite
bande» personnelle des aventu-
riers, des oubliés, des héros, des
bandits et des hommes remarqua-
bles , Patrick Deville choisit des
phrases courtes, ciselées, précises.
Souvent, il leur donne une chute
singulière, car il n'avance jamais
sans humour. Il tire le portrait de
ses personnages avec un intérêt
passionné et une précision éton-
nante, mais non sans ironie.

Lui-même n'est jamais loin.
L'enquêteur puis narrateur qu'il
est s'invite dans les pages. Le «je»
qui enquêtait sur les vies précé-
dentes se glisse ici auprès de Yersin
dans la peau d'un «fantôme du fu-
tur». Il est cet espion discret, re-
tourné vers l'époque coloniale,
qu'on croise dans les villes où vé-
cut Yersin, tendant l'oreille dans
les halls d'hôtel, épiant des conver-
sations, suivant son personnage,

amorçant même avec lui un début
de dialogue. Il est reconnaissable à
son carnet «en peau de taupe».

Ainsi Patrick Deville n'a-t-il rien
du simple biographe. Il se dit
d'ailleurs parfois «autobiographe»
en creux, puisque, s'il raconte la vie
de ses personnages, ceux-ci déter-
minent à leur tour la sienne en l'en-
traînant sur leurs traces et à travers
leurs histoires. Quant au lecteur,
c'est à lui bien sûr que reviennent
les plaisirs merveilleux de ces très

romanesques chassés-croisés.
Retrouvez Patrick Devil le à Morges
pour Le Livre sur les quais. Ce samedi
à 13h30, table ronde avec Alexis Jenni
et Franck Pavloff à la Salle du Grenier
bernois. Le programme complet ainsi
que les horaires des dédicaces sont à
consulter sur
www.lelivresurlesquais.ch

«Un vers de Cendrars qui pourrait
être une biographie de Yersin»,

dit Patrick Deville, qui cite l'auteur de «L'Or»
dans «Peste & Choléra»

«Gong tam-tam
zanzibar bête

de la jungle rayons-x
express bistouri»
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Descriptif des documents

Alexandre Yersin, couverture
de la revue «France Indochine»
en 1951.

Yersin, en 1892, pendant
sa première exploration
du Vietnam.
Devant la paillote à Hongkong
où il découvrit le bacille
de la peste en 1894.
«Alexandre Yersin chez
les Moïs», une du «Journal
des Voyages», en août 1895.
Carte dressée par Alexandre
Yersin en 1893.
Planche du bacille de la peste
(1894).
Rapport manuscrit de Yersin
sur le bacille de la peste,
en juin 1894.
Alexandre Yersin, en 1917,
dans son chalet de Hon Ba
au Vietnam.

Entretien avec Patrick Deville
Les romans de Patrick Deville

doivent un peu au hasard et énor-
mément à son travail d'enquête. Il
passe le plus clair de son temps à
compulser des archives, à lire des
livres et des documents, à se re-
plonger dans de vieux journaux,
mais aussi à voyager aux quatre
coins de la planète selon des itiné-
raires déterminés par les person-
nages qui l'intéressent. C'est ainsi
qu'il a suivi Alexandre Yersin, le
découvrant avec d'autres pasteu-
riens, dans ses carnets et ses cor-
respondances déposées à l'Insti-
tut Pasteur à Paris, puis marchant
sur ses traces à Morges et même à
Lonay où sa sur installa jadis
un poulailler modèle; puis en Al-
lemagne, à Paris et enfin au Viet-
nam, de Saigon à Dalat en passant
par Nha Trang.
Samedi Culturel: Pour enquêter
sur Alexandre Yersin, vous êtes
remonté aux origines, à Morges.
Qu'y avez-vous appris?
Patrick Devine: Rien. Morges en
elle-même ne m'a rien appris. Il
n'y a qu'une petite rue Yersin...
Mais tout de même: c'est une ville
au bord de l'eau. Et Yersin a tou-
jours vécu au bord de l'eau. Ha
grandi au bord de l'eau, douce,
certes. Mais ce lac, ce n'est pas
rien! Il est tellement grand à cet
endroit qu'on dirait presque la
mer. Nha Trang, où Yersin se fixe,
est au bord de la mer. Et à 26 ans,
lorsque Yersin voit la mer pour la
première fois, c'est un éblouisse-
ment. C'est un médecin brillant. Il
a un doctorat sur la tuberculose.
Il travaille à l'Institut Pasteur.
Mais dès qu'il voit la mer, il ne
veut plus entendre parler de rien:
il veut la mer.
Yersin, outre ses correspondances
amicales et scientifiques avec
d'autres pasteuriens, a toute sa
vie écrit à Morges...

Les archivistes de l'Institut Pas-
teur sont formidables. Ils sont
conservateurs, mais traquent
aussi des correspondances. Si on
découvre dans un grenier un
carton de lettres où il est écrit
partout «Pasteur», ils se déplacent
pour le récupérer. La correspon-
dance de Yersin avec sa famille
Fanny, sa mère qui meurt en
1905, et sa sur Emilie, qui
meurt en 1932 est arrivée à
l'Institut bien après la mort de
Yersin, retrouvée chez des descen-
dants qui, de manière miracu-
leuse, avaient tout conservé.

Le fait que Yersin, bien que
naturalisé français, soit né Suisse
vous a-t-il intéressé?
Il devient Français, mais il de-
meure Suisse. C'est clair dans sa
correspondance. Il a cet avantage
d'être Suisse mais bilingue. A la
différence de la plupart des Fran-
çais, il sait que les Allemands ne
sont pas seulement des monstres
sanguinaires. A la différence des
Allemands, il sait que les Français
ne sont pas seulement des em-
merdeurs bavards et pas sérieux
(rires). L'Institut d'hygiène de
Koch, il connaît. L'Institut Pasteur,
il connaît. Il a toujours un regard
extérieur sur les querelles entre
l'Allemagne et la France. Son
passeport français n'a rien d'un
choix idéologique: la loi de l'épo-
que exigeait la naturalisation
pour l'exercice de la médecine.
C'est une formalité. D'ailleurs, le
fait qu'il soit Suisse plutôt que
Français a aussi aidé les Vietna-
miens à en faire un héros après
les guerres d'indépendance,
même si Pasteur est lui aussi un
héros au Vietnam.
Dans quel style écrit Yersin?
J'ai beaucoup de goût pour la
langue des pasteuriens. Tous ces
hommes n'ont pas le style flam-

Image de une «J'ai un côté perceur de sarcophages»
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boyant de Michelet, mais ce sont
des scientifiques qui utilisent la
langue d'une manière remarqua-
ble. Ils avaient reçu un enseigne-
ment classique. Ils savaient dessi-
ner, écrire sans effort. Yersin a
écrit des textes scientifiques j'en
cite un peu parce que ça ressem-
ble à de la poésie surréaliste ,
mais dans ses lettres, écrites au fil
de la plume, destinées à n'être
lues qu'une fois par sa mère ou sa
sur, sa syntaxe est admirable.

Vous dites à un moment donné
que votre livre n'aurait pas plu
à Yersin. Et vous ajoutez:
«De quoi je me mêle»...
«De quoi je me mêle», parce que
c'est ça l'écriture des vies. J'ai un
côté perceur de sarcophages,
pilleur de tombes post mortem. Il
est très difficile d'effacer ses tra-
ces. Yersin n'a pas cherché à le
faire, mais l'aurait-il voulu... Il
était quand même assez tran-
quille, assez oublié. Une petite
rue à Morges, une place dans le
XIIIe à Paris, très loin de l'Institut
Pasteur, et puis, il meurt en pleine
Seconde Guerre mondiale. On a
autre chose à faire que de s'occu-
per de Yersin! La postérité, la
sienne comme la nôtre, ne nous
appartient pas. On ne peut plus se
défendre. Et si mon livre est ad-
miratif, il est aussi un peu irrévé-
rencieux. Il y ales vies, et puis il y
ace qui se passe, après les vies...

Dans la vôtre de vie, il n'y a pas
que celle de Yersin. C'est la grande
affaire de vos livres, les vies?
Je traîne, en effet, une petite
bande qui reste dans mes livres. Il
y a des fils rouges. Pour les Fran-
çais, le point d'ancrage c'est
l'Ecole navale de Brest. Savorgnan
de Brazza, Julien Viaud, qui de-
viendra Pierre Loti, en étaient
pensionnaires, comme Francis
Garnier, le premier à avoir re-
monté le Mékong, ainsi
qu'Auguste Pavie, l'explorateur du
Laos, avec qui a travaillé Yersin.

Sans oublier Albert Calmette, le
pasteurien, qui lui aussi a fait
cette école. Les pasteuriens, je les
ai rencontrés partout dans mes
recherches. Albert Calmette par
exemple a retrouvé Savorgnan de
Brazza à Libreville au Gabon lors
d'une mission médicale. Je traîne
donc cette bande en travaillant
sur plusieurs livres à la fois. Ce
sont des projets longs. Des noms
clignotent Yersin apparaît deux
fois dans Kampuchéa ( Seuil, 2010)

qui annoncent la suite. Certains
personnages passent très vite
dans mes livres, mais je sais moi
qu'un jour ils vont sortir des
pages et passer au premier plan.
Ensuite, ils retournent dans l'om-
bre mais restent dans l'histoire.
Mon image est un peu celle de
l'arboriculteur. Ily a des arbres
que je regarde pousser et, à un
moment donné, je me dis, ça y
est, il faut en abattre un. Et donc,
je me mets à écrire. Je m'enferme
dans une chambre d'hôtel très
loin au Vietnam pour Peste Ef
Choléra avec ma documenta-
tion, je me fixe un délai, et j'écris.
Il m'a fallu deux mois pour ce
livre-ci. De Saigon, j'ai envoyé un
e-mail au Seuil en disant, voilà j'ai
un livre, il fait tant de caractères.

Concrètement, comment ça se
passe?
J'écris très vite. Par contre, mes
recherches des allers et retours
entre le terrain et les bibliothè-
ques sont très longues. Je vis
avec mes livres quelques années
sans rien écrire. Je me l'interdis.
On croit gagner du temps en
écrivant. On en perd énormé-
ment. Pour Peste Ef Choléra, j'ai
monté un partenariat avec l'Insti-
tut Pasteur parce que je voulais
avoir accès à quelques milliers de

lettres. A côté de cela, cela fait
quatre ans que je vais en Asie. J'ai
remonté le Mékong, sillonné
toute cette zone le long de la
Birmanie, le Vietnam, jusqu'à la

frontière de Chine.

Un autre Suisse passe dans vos
livres, c'est Cendrars...
Pour la sortie de Peste Er Choléra,
j'ai donné une conférence en
trois points où j'ai rendu hom-
mage à trois Suisses: Alexandre
Yersin, Blaise Cendrars et Johann
August Sutter, le héros de L'Or,
un livre magnifique. Cendrars
fait partie de ceux qui clignotent
de livre en livre. Il sera un jour at
premier plan.
Propos recueillis par E. Sr
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Patrick Deville est né en 1959.1Ia publié cinq romans chez Minuit et cinq au Seuil. ÉTÉ2012
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