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Je suis féministe,
qu on me soigne
Sur un écran, le jugement en direct des Pussy Riot, sur l'autre
les premiers éléments de ce texte. Comment ne pas suivre ce procès
moscovite quand on a décidé qu'un sujet sur les femmes, sur
le féminisme, s'imposait dans ce numéro de La Couleur des jours?

Les Pussy Riot
en matriochkas,

août 2012.
Une des

nombreuses
images qui

circulent sur le
net en soutien

aux jeunes
artistes russes.
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Hidden Mother, vers 1880. Collection David Bass, Etats-Unis.
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Nancy Huston
Reflets dans un can d'homme
Actes Sud, 2012, 320 pages

Nancy Huston est présidente d'honneur
du Livre sur les quais, à Morges,
du 7 au 9 septembre.
Elle signe ses ouvrages, se prête au jeu
de la rencontre avec le public (vendredi 7
à 17h), s'interroge avec le grand traducteur
de littérature russe André Markowicz sur
la question «Deux langues, deux pensées?»
(Bateau Henry-Dunant, samedi 8 à 16h)
et débat autour du féminin/masculin avec la
romancière Véronique Olmi et le sociologue
David Le Breton (dimanche 9 à 13 h 30).
www.lelivresurlesquais.ch

The Hidden Mother
Exposition à la Confrérie des vignerons
de Vevey dans le cadre du festival
des arts visuels de Vevey, Images
du 8 au 30 septembre
www.images.ch

ÉLISABETH CHARDON

Dans

la cathédrale du Christ-
Sauveur de Moscou, la prière
punk chantée par les Pussy Riot
le 21 février dernier employait
quelques termes scatologiques

peu amènes aux oreilles religieuses mais
surtout elle demandait à Marie d'être fémi-
niste et de les sauver de Vladimir Poutine.
Trois membres du groupe ont été arrêtées,
d'autres sont recherchées. Alors que leur
performance artistique avait duré environ
trois minutes, la lecture des attendus du
verdict s'éternisera sur trois heures pour
finalement annoncer que les trois ans de
camp demandés par le procureur de Moscou
étaient « allégés » à deux ans par la «man-
suétude » de la juge (oui, une femnie).

Les Pussy Riot empruntent aux Riot Grrrls
américaines des années 90 mais aussi plus
largement à l'artivisme, ces mouvances qui
mêlent inspirations dada, punk et action-
nistes et font vivre l'art sur la place pu-
blique. En Russie même, elles ne manquent
pas de précédents, comme Oleg Kullig, qui
a fait scandale jusqu'à la Fiac parisienne
en 2008 avec des images jugées zoophiles,
ou le groupe Voïna, qui a peint en 2010 à
Saint-Pétersbourg un pénis géant sur un pont
mobile en face du siège des services secrets.

Cette même semaine, en Tunisie, une
grande manifestation rassemblait femmes
et hommes pour dire la crainte d'un recul
constitutionnel. Il s'agissait de commémorer
la promulgation, le 13 août 1956, du Code
du statut personnel assurant l'égalité entre
hommes et femmes. Habib Bourguiba
condamnait ainsi la polygamie et le mariage
forcé, et donnait accès au divorce. Or, en
2012, un an et demi après la Révolution de
jasmin, il est question que la future constitu-
tion déclare les femmes « complémentaires »
des hommes. Avec tout ce que cette notion
implique de discrimations. Bien sûr, dans la
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réalité, la Tunisie n'a de loin pas toujours suivi
avec zèle les principes égalitaires du Code
personnel. N'empêche que ce texte reste une
référence à travers le monde musulman. Et
que les Printemps arabes ne laissaient pas
envisager de tels retours en arrière.

Souvent, les sujets sur la restriction des
libertés des femmes dans les pays musulmans
sont illustrés par des images de femmes
voilées, plus ou moins dissimulées par leur
hijab, leur niqab ou léur sitar. Souvent aussi,
le discours réduit le voile à une contrainte,
et même à une contrainte musulmane.
Pourtant, tout autour de la Méditerranée
et quelles que soient les religions, il a été de
bon ton pour les femmes de couvrir leurs
cheveux, leurs épaules, leur gorge, leurs che-
villes... pour sortir dans la rue, pour entrer
dans les temples, les synagogues, les églises.
Il est encore de bon ton... Sur un site proche
de l'église orthodoxe, un homme écrit très
sérieusement que les Pussy Riot n'ont pas
blasphémé puisqu'elles avaient les cheveux
couverts dans la cathédrale. Même si leurs
cagoules de laine, juste trouées pour les yeux,
le nez et la bouche, parodient plutôt des com-
battants révolutionnaires que des femmes
pieuses, voilà au moins un bigot soulagé.

Laissons de côté le regard divin et res-
treignons la question aux rapports humains.
Que sont les femmes aux yeux des hommes?
Que veulent-elles être? Dans son essai publié
au printemps chez Actes Sud, Reflets dans
un oeil d'homme, Nancy Huston mêle un
demi-siècle d'expérience personnelle à des
témoignages, des points de vue exprimés
par des femmes et des hommes qu'elle a lus
ou elle-même interrogés. «Depuis que l'hu-
manité existe, chaque société a trouvé sa ou
ses manières de gérer le regard que l'homme

aura ou n'aura pas le droit de porter sur le
corps de la femme. En revanche, aucun pays
ni société n'a jamais estimé qu'une telle ges-
tion était superflue, que c'était une question
sans intérêt, un problème qui n'avait pas
besoin d'être réglé », écrit-elle.

Face à tous les discours qui militent
pour que le XXIe siècle pense en termes de
construction identitaire et de genre plutôt
qu'en termes de nature et de sexe, Nancy
Huston rétorque qu'il est gonflé de penser
que quelques réflexions universitaires et
militantes sur la question peuvent effacer
la longue l'histoire de l'évolution de notre
espèce animale. Et de s'enflammer: «"Vas-
y ma chérie, balade-toi toute seule sur la
42` Rue à trois heures du matin, et, si jamais
quelqu'un essaie de t'embêter, dis-lui que
tu as choisi d'être un homme." Quelle
mère, quel père oserait parler ainsi à sa fille
adolescente ? »

C'est un livre de colère que cet essai, ce
qui induit quelques glissements et clichés
qui peuvent braquer et desservir le propos,
mais il faut sans doute cela pour rappeler
certains et certaines à la réalité. En témoigne
l'agitation qu'a produit au milieu de l'été le
travail d'une étudiante en cinéma qui a
filmé les harcèlements et autres obscénités
dont elle est quotidiennement l'objet dans
les rues populaires de Bruxelles. Le Net en
était tout ému, la parole des femmes se libé-
rait, la presse internationale s'émouvait.

Malgré la possibilité de s'affranchir de
contraintes vestimentaires, sexuelles, sociales,
les femmes n'ont jamais autant dépensé pour
leur beauté, du simple maquillage à la chi-
rurgie esthétique. Nancy Huston souligne
ce paradoxe et met en cause l'identification
aux images, produites essentiellement par
des hommes depuis l'invention de la photo-
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graphie et du cinéma, de Garbo aux publi-
cités des magazines féminins, qui se vendent
beaucoup mieux que les revues féministes.
Une identification qui commence très tôt,
s'effraie-t-elle, et qui concerne chaque année
25o 000 fillettes américaines : «A l'âge de
deux, trois ou quatre ans, elles seront gri-
mées, vêtues comme des reines voire comme
des putes, arborant faux bronzages, faux cils,
faux ongles, perruques, froufrous, plumes
et taffetas ou bottes de cuir...»

Oui, aujourd'hui encore derrière beau-
coup d'images auxquelles les femmes ten-
tent de ressembler, il y a un regard d'homme,
ou un regard de femme qui a intériorisé les
regards des hommes. Des réalités lourdes
de sens et de conséquences qui doivent en-
core et toujours faire l'objet de l'attention
des mouvements féministes et gender. Les
photographies que nous avons au quotidien
sous les yeux sont à l'image de notre monde,
très sexué, et participent à façonner nos
comportements de femmes et d'hommes.

Quels regards portait-on, à l'époque où
ces photographies ont circulé dans les fa-
milles, sur ces étranges non-portraits de
femmes que les collectionneurs appellent les
Hidden Mothers, les mères cachées, dont le
festival Images, à Vevey, montre une collec-
tion? On en trouve beaucoup sur Internet,
accompagnées de quelques lignes qui ex-
pliquent qu'au XIXe siècle le temps de pose
était long et que, pour calmer les jeunes en-
fants, certains photographes les installaient
sur les genoux de leur mère, dissimulée sous
un rideau ou un tapis. On la devine parfois
cachée derrière le dossier d'un siège, ou la
quasi-totalité du corps et du visage hors
cadre, seul un bras maintenant le nourrisson.
Certains ont avancé que la personne dissi-
mulée pouvait aussi être un assistant du
photographe. Peut-être, parfois, mais il paraît
souvent évident sur le cliché, et logique,
qu'il s'agit d'une femme et sans doute de la
mère, ramenée à l'état de fantôme, cachée

sous le tapis comme la poussière dans les
mauvaises maisons.

Aujourd'hui, à peine nés, les enfants sont
photographiés, filmés, leurs images envoyées
sur le Net avec une telle facilité que ce genre
de mise en scène n'a plus de nécessité. Mais
peut-être le souvenir de ces mères invisibles
incitera certains à cadrer plus largement leurs
prochains clichés jusqu'au visage attentif
de la mère, du père...

En 2012, les femmes - et les hommes qui
ont conscience de partager la même huma-
nité qu'elles - doivent rester vigilantes. Elles
ne peuvent cesser de veiller pour rester en
condition de choisir. Partout où les droits
humains ne sont pas respectés, il est à parier
que ceux des femmes sont plus prétérités.
Et aucun coin de la planète ne peut fanfa-
ronner en la matière.

Oui, je suis féministe. Comment pour-
rait-il en être autrement? C'est une réaction
à l'état du monde, un vécu au quotidien. Il
suffit d'allumer la radio le matin, et d'en-
tendre une journaliste (oui, une femme)
affirmer, à la fin d'un sujet concernant la
position des candidats aux élections états-
uniennes sur l'avortement, que, «par ailleurs,
le vote des femmes est un enjeu majeur».
A-t-on souvent entendu parler du «vote des
hommes » ? Eux ne sont pas censés s'expri-
mer... comme un seul homme !

Seul l'usage du pluriel garantit une réelle
prise en compte de la multiplicité des iden-
tités, féminines comme masculines. En la
matière, les publicitaires l'ont bien compris
qui ne s'adressent plus guère à l'« Homme
moderne» ou à la «Ménagère de moins de
50 ans» mais utilisent les nouvelles techno-
logies pour développer des outils de « per-
sonnalisation de masse» ou de « ciblage
comportemental». Un 8 mars, j'ai été ac-
cueillie à l'aéroport d'Oran par un employé
qui m'a tendu une rose. Devant mon éton-
nement, il m'a dit en souriant: «C'est la
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Fête de la femme !». Que d'épines pour une

rose !, aurais-je pu faire remarquer à cet
homme que je n'avais pourtant aucune rai-
son de transformer en bouc émissaire des
problèmes des femmes, en Algérie ou ail-
leurs. Ce que ce monsieur sans doute plein
de bons sentiments réduisait à une Fête de
la femme, et que l'ONU appelle Journée in-
ternationale de la femme, mériterait d'être
totalement énoncé au pluriel. Mais en atten-
dant que cette journée se dissolve dans 365
qui chacune rende le respect dû aux indivi-
dus de tout sexe et de tout genre, commen-
çons au moins par parler de Journée des
femmes.

Oui, je suis féministe, par réalisme, par
utopie aussi. Parce que si je constate avec
Nancy Huston que le monde qui m'entoure
est toujours simplement et dangereusement
sexué, je me dis aussi qu'il ne peut pas conti-
nuer ainsi, que nous devons le rêver, le fa-
briquer autre. Que nous le fabriquons autre,
avec les femmes et les hommes d'ici et d'ail-
leurs, avec le souvenir de celles et ceux qui ont
déjà participé à élargir l'horizon des femmes,
et avec celles et ceux qui continueront.

Quelques pistes pour vivre la culture au
féminin pluriel cet automne. Des expositions
d'abord. L'année Rousseau vit son dernier
quart et si vous en avez assez de Jean-
Jacques, peut-être aurez-vous envie d'en
savoir plus sur « Maman », non pas la mère
de l'écrivain, mais son premier amour,
Madame de Warens, de treize ans son aînée
et qui avait tout comme lui perdu sa mère
dès sa naissance. L'exposition a lieu à Vevey,
où la dame est née, s'est mariée, avant de
fausser compagnie à son époux pour vivre
en Savoie sa nouvelle foi catholique. Elle
deviendra femme d'affaires, avec des hauts
et des bas, et toujours amoureuse...

Pour rester dans l'histoire, et changer de
continent, il faut découvrir à Zurich l'expo-
sition La Beauté de l'instant, essentiellement

consacrée aux bijinga, ces « images de belles
femmes » de l'ère Edo, estampes représen-
tant des courtisanes et femmes célèbres que
la censure interdisait de nommer, et dont
de grands artistes comme Utamaro s'enor-
gueillissaient de capter la vérité intérieure.

A Lausanne, on peut encore voir une
partie de l'exposition consacrée à Aloïse à
la Collection de l'art brut. Celle qui a été
gouvernante des enfants à la cour de Potsdam
avant d'être internée en 1918, cette amou-
reuse de l'empereur Guillaume II, a sublimé
ses délires, qui auraient pu l'envelopper de
douleurs, dans un art tout en couleurs. Ses
femmes sont volupteuses, fleuries, aux
hanches, aux seins généreux, aux lèvres
rouges.

Des couleurs encore? Alors un voyage
au bout de la Suisse s'impose. Pour aller à
Saint-Gall faire le plein de rouge, de rose,
d'orange, de bleu... avec les images plon-
geantes, caressantes, organiques de Pipilotti
Rist. Des images qui depuis une bonne
quinzaine d'années sont souvent réalisées
par un cameraman, Pierre Menel.

A Morges, la Maison du dessin de presse
expose les peintures réalisées par Olivier
Bramanti pour faire écho au récit de
Frédéric Debomy dans Turquoise. Non, ce
n'est pas le nom d'une femme, c'est celui
d'une opération militaire française présen-
tée comme humanitaire mais très douteuse.
Avec beaucoup de pertinence, Frédéric
Debomy a bien choisi une narratrice pour
évoquer l'horreur du génocide des Tutsis au
Rwanda en 1994. La terre et la végétation
des paysages peints par Olivier Bramanti
semblent vibrer des douleurs, des viols, des
meurtres que la jeune femme raconte.

Pendant le Livre sur les quais, les deux au-
teurs rencontreront Scholastique Mukasonga
qui cet été a publié son` premier roman,
Notre-Dame du Ni! (Gallimard), alors que
paraissait en poche La Femme aux pieds
nus. Scholastique Mukasonga vivait déjà en
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France lorsque sa famille a été décimée au
Rwanda. Stefania, sa mère, est cette femme
aux pieds nus dont elle raconte le souci
quotidien pour la survie de ses enfants face
à la menace, mais aussi la capacité à main-
tenir vivantes les traditions d'un peuple.
Assistante sociale en France, Scholastique
mettra des années avant de trouver le che-
min de l'écriture. « Maman, je n'étais pas là
pour recouvrir ton corps et je n'ai plus que
des mots - des mots d'une langue que tu ne
comprenais pas - pour accomplir ce que tu
avais demandé. Et je suis seule avec mes
pauvres mots et mes phrases, sur la page du
cahier, tissent et retissent le linceul de ton
corps absent. »

Sur scène, elle portait une grande robe
sombre et sa voix saisissait. Et puis Zouc a
dû se retirer de la vie publique. Ils sont bien
trop jeunes pour avoir vu cette présence à
la fois drôle et inquiétante, profonde, mais
les cousins Rebetez, Camille (dramaturge) et
Augustin (vidéo), et Laure Donzé (metteuse
en scène), Martine Corbat (comédienne) et
les autres jeunes artistes de la compagnie
Extrapol nous disent ce qu'ils ont capté,
une génération plus tard, de cette femme,
et du Jura de son époque.

Mais que veulent-elles encore? C'est au
Pulloff lausannois. Trois comédiennes plu-
tôt pétillantes, Evelyne Knecht, Véronique
Montel et Margarita Sanchez, après un pre-
mier épisode en 2006 où elles dressaient le
bilan d'un quart de siècle d'égalité de prin-
cipe en Suisse, refont le tour de la question.
Avec des textes de Simone de Beauvoir,
d'Annie Ernaux, mais aussi de l'anthropo-
logue suisse Yvonne Preiswerk.

Théâtre encore, pour deux rendez-vous
plus lointains, en décembre, avec des textes
de Nancy Huston. Pendant que la Comédie
de Genève accueille la mise en scène par la
Française Catherine Marnas de son grand
roman Lignes de faille, le Théâtre Kléber-
Méleau, à Renens, accueille Le Mâle en-

tendu. L'auteure a notamment nourri son
,propos d'interviews avec les trois amis musi-
ciens du spectacle. On en trouve quelques
échos dans Reflets dans un oeil d'homme.

D'ici là, on aura rencontré des femmes
algériennes à Saint-Gervais Genève. Le
théâtre s'associe à l'association Ecritures du
monde, et à Mohamed Kacimi, pour fêter
de manière prospective les 50 ans de l'indé-
pendance algérienne. Qu'elles appartiennent
à la diaspora ou vivent au pays, elles diront
pourquoi elles écrivent aujourd'hui, pour-
quoi elles photographient, pourquoi elles
croient au théâtre, à la danse, venues de
cette Algérie où il est parfois si dur de rêver
un avenir.
Madame de Warens, amie, maîtresse
et bienfaitrice de Jean-Jacques Roussedu
Musée historique de Vevey
jusqu'au 6 janvier 2013
www.museehistoriquevevey.ch

La Beauté de l'instant. Les femmes
dans l'estampe japonaise
Musée Rietberg, Zurich, jusqu'au 14 octobre
www.rietberg.ch

Aloïse. Le ricochet solaire
Collection de l'art brut, Lausanne
jusqu'au 28 octobre
www.artbrut.ch

Pipilotti Rist
Kunstmuseum, Saint-Gall
jusqu'au 25 novembre
www.kunstmuseumsg.ch

Z. forfait illimité par la Cie Extrapol
Café du Soleil, Saignelégier
du 21 au 30 septembre
www.cafe-du-soleil.ch
Théâtre Saint-Gervais Genève
du 2 au 6 octobre
www.saintgervais.ch
Toute la tournée romande
sur www.extrapol.ch

Mais que veulent-elles encore?
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par la Cie Théâtre actif
Pulloff Théâtres, Lausanne
du 11 au 30 septembre
www.pulloff.ch

Lignes de faille, de Nancy Huston
Comédie de Genève, du 13 au 16 décembre
www.comedie.ch

Le Mâle entendu, de Nancy Huston
Thâtre Kléber-Méleau, Renens
du 11 au 16 décembre
www.kleber-meleau.ch

Les Algériennes
rencontres au Théâtre Saint-Gervais, Genève
du 16 au 18 octobre
www.saintgervaisiéh

Olivier Bramanti et Frédéric Debomy
Turquoise
Les Cahiers dessinés, 2012, 96 pages

Scholastique Mukasonga
La Femme aux pieds nus
Folio, 2012, 176 pages

Turquoise. Histoire d'un génocide
Exposition à la Maison du dessin de presse,
Morges, du 6 au 23 septembre
www.maisondudessindepresse.ch
Dans le cadre du Livre sur les quais,
rencontre autour du Rwanda avec Frédéric
Debomy, Olivier Bramanti et Scholastique
Mukasonga, samedi 8 septembre à 14 h 30
à la Maison du dessin de presse
www.lelivresurlesquais.ch

Olivier Bramanti, Turquoise
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