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Le livre sur les quais

«Nous sommes tri outares
des olessures d'enfance»

Après avoir récolté cinq prix avec Le Turquetto, Metin Arditi revient avec Prince d'orchestre. Egalement président de l'Orchestre
de la Suisse Romande, il se défend d'avoir trouvé son modèle chez les chefs qu'il a fréquentés. STEEVE JUNCKER-GOMEZ
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En livrant, dans
Prince d'orchestre,
le portrait d'un ange
déchu, Metin Arditi
revient en force. A
rencontrer à Morges
Jean-Louis Kuffer
«Il dominait tout», lit-on illico à pro-
pos d'Alexis Kandilis, chef d'or-
chestre mondialement connu et
protagoniste du douzième livre de
l'auteur genevois Metin Arditi. La
cinquantaine fringante et l'inso-
lente beauté d'un macho grec, Kan-
dilis se considère lui-même comme
le plus grand chef vivant et le
meilleur «coup» auprès des fem-
mes. Pour toucher à la «gloire abso-
lue», il lui manque juste de décro-
cher enfin l'enregistrement du
«coffret du siècle», dit le B16, à sa-
voir l'essentiel de Beethoven, dont
les ventes estimées à un million de
disques gonfleront celles de la tren-
taine de CD que le Maître a déjà à
son actif. En attendant, enchaînant
les concerts de prestige aux quatre
coins du monde, il savoure sa réus-
site sous l'oeil férocement attentif
de Clio, son indomptable mère. Or,
le présumé Titan n'est pas sans fai-
blesses. L'air obsédant des Chants
des enfants morts de Mahler lui re-
vient ainsi à tout moment, rappel
d'un drame familial.

Et puis son orgueil ombrageux
lui joue des tours. Ainsi a-t-il, lors
d'un concert récent à Paris, humi-
lié un percussionniste de façon
grossière. Alors même que tout
semble lui réussir, le voici vaciller,
avant la chute. Un premier article
accusateur dans Le Monde, la
fronde des musiciens, d'autres pa-

piers vengeurs, l'échec du B16, le
rejet de presque tous vont faire du
prince un paria. Pourtant Metin Ar-
diti, président de l'Orchestre de la
Suisse romande comme on sait, se
défend absolument d'avoir trouvé
le modèle du personnage chez les
chefs qu'il a fréquentés. Le germe
du roman est à chercher, à son
dire, à d'autres profondeurs.

«Pourquoi détruit-on si sou-
vent, et si bêtement, d'un mot ou
d'un geste, ce que l'on a mis tant de
temps et d'efforts à construire? Je
crois que nous sommes tributaires
des blessures d'enfance, du moins
de celles que l'on s'est refusé à af-
fronter, précisément parce qu'elles
étaient trop douloureuses.»

Ainsi le romancier éclaire-t-il les
dérapages successifs de son prince
d'orchestre, qui perd sa capacité
de raisonnement et sa maîtrise de
soi en se rappelant la mort tragique
de son jeune frère et la terrible hu-
miliation qu'il a subie dans son ado-
lescence, dont le lecteur décou-
vrira le secret.

Immersion musicale
Connaisseur éprouvé du milieu
musical et du «Système» économi-
que auquel sont soumis les plus
grands interprètes, Metin Arditi se
défend aussi de pointer, à travers
l'affirmation de puissance mépri-
sante de son protagoniste, un dé-
faut de la profession: «Vraiment
pas! Les grands chefs sont des per-
sonnes hautement contrôlées et in-
telligentes, lucides sur leurs pro-
pres intérêts. Je n'en ai jamais vu se
comporter de cette manière...»

Autant que le milieu des musi-
ciens, de leurs agents ou des criti-
ques en vue, l'auteur montre, dans

Prince d'orchestre, une connais-
sance approfondie de la musique
elle-même. Ingénieur-romancier, il
impressionne aussi par la construc-
tion, en brèves séquences à multi-
ples points de vue, d'un récit cho-
ral extrêmement sensible à la psy-
chologie des personnages, tous fi-
nement dessinés.

Dans cet esprit, quatre person-
nages pourraient participer à la ré-
demption éventuelle de Kandilis,
qui la fuit avec une sorte de suici-
daire obstination. Il s'agit du juif
Menahem Keller, lui aussi pas-
sionné de musique, et veillant son
fils dans le coma; de Sacha, le jeune
flûtiste russe homosexuel qui conti-
nue de témoigner de l'admiration à
Kandilis après que tous l'ont lâché;
et, enfin, de Tatiana et Pavlina, les
deux femmes éprouvées par la vie
qui se sont réfugiées dans les bras
l'une de l'autre, associant bientôt
Alexis à leurs jeux érotiques.

Chaos et déchéance
Si Prince d'orchestre bascule finale-
ment dans une extrême violence,
celle-ci fait en somme écho au

chaos bruyant d'une vie sans musi-
que, dominé par les pulsions les
plus obscures. Or le magnifique ro-
man de cette déchéance par or-
gueil est, à la fois, un hymne à la
musique et à la tendresse.

Prince d'orchestre
Mein Arditi
Ed. Actes Sud, 373 p

Morges, Casino
di 9 (16h30)
rencontre
avec l'auteur
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Où? Morges, grande tente sur
le quai Igor Stravinksy (près
du débarcadère de la CGN) et
en douze endroits dans la ville.
Quand? Du ve 7 au di 9 septem-
bre (9 h 30 à19 h).
Comment? La gare CFF n'est qu'à
quelques minutes à pied. Trois
parkings, dont deux reliés avec
des navettes, sont à disposition
des visiteurs motorisés.
Combien? Le salon est gratuit à

A ne pas manquer

Pauline Klein
Révélée en 2010
avec le délicat
Alice Kahn, la
cosmopolite
Pauline Klein,
36 ans, poursuit
sa route roma-
nesque avec

Fermer l'oeil de la nuit (Ed. Allia).
A l'occasion de son emménage-
ment dans un immeuble, une
jeune femme découvre les petits
secrets de ses voisins... L'auteure
discutera de la «Genèse des
personnages romanesques» avec
Emilie de Turckheim et Douglas
Kennedy, dimanche (13 h 30),
au Grenier bernois. C.LE

Le livre sur les quais
l'exception des croisières et des
séances de cinéma à l'Odéon pour
lesquelles un billet est requis, au
prix de 5 fr.. Ce montant est
remboursé à l'achat d'un livre.
Les invités d'honneur La
présidente est la romancière
franco-canadienne Nancy
Huston, la région est la Wallonie-
Bruxelles et l'éditeur, Noir sur
Blanc.
Les auteurs Ils seront 305, dont

Erik L'Homme
Certes, on con-
naît l'auteur de
la saga culte
Le livre des
étoiles ou celle
du thriller fan-
tastique Phaeno-
men. Peut-être

moins le formidable récit
d'aventure qui a amené le Gre-
noblois, 44 ans, sur les hauteurs
de l'Hindou Kouch en 1990 (Des
pas dans la neige, aventures au
Pakistan). L'auteur sera omni-
présent au salon, ses fans pour-
ront notamment le rencontrer
samedi (16 h 30) à la Bibliothè-
que municipale. B.C.

Clémentine Célarié, Macha Méril,
Anne Richard, R.J. Ellory, David
Foenkinos, Alexis Jenni, Douglas
Kennedy, Marc Levy, Patrick
Roegiers, John Vaillant. A décou-
vrir en dédicaces ou autour de
l'une des 120 tables rondes,
rencontres et lectures.

Rens.: 021863 22 58
www.lelivresurlesquais.ch

R. Khoury
Raymond
Khoury s'impo-
sait en 2005
comme un maî-
tre du polar
ésotérique avec
Le dernier tem-
plier, un triom-

phe planétaire. On sait moins
que ce romancier né au Liban en
1960, Londonien d'adoption, a
scénarisé pour la télévision
Dinotopia de James Gurney (très
apprécié par les visiteurs de la
Maison d'Ailleurs, à Yverdon-les-
Bains) et la série MI-5. A entendre
samedi (15 h) au Grenier bernois,
avec Douglas Kennedy. B.C.
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