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«Ce n'est pas sérieux»
Le Belge Patrick Roegiers peint la fresque délirante de son pays, tout sauf plat
Cécile Lecoultre

A65
ans, Patrick Roeffiers,

exilé d'Ixelles à Paris de-
puis 1983, publie une
somme roborative et dé-
licate: Le bonheur des
Belges ou l'évocation de

800 ans d'histoire belge en un jour. Loin
du pavé indigeste, cette aventure en-
chante, menée par un garçonnet sans
père ni nom, dont la mère serait la colos-
sale comédienne Yolande Moreau et le
meilleur ami Victor Hugo. Car en roman-
cier belge qui se respecte, l'auteur n'a
peur de rien, et surtout pas de ne plus
avoir de Belgique pour exercer sa vision -
Patrick Roegiers s'est longtemps pas-
sionné pour la photographie, reste un in-
défectible metteur en scène et un expert
de la biographie décalée.

«je trouvais la réalité belge trop triste.
Mon héros ail ans. Tout l'amuse. Tout est
un jeu de rôle, explique-t-il. Il n'est pas
surpris de passer de l'un à l'autre, de
gagner le Tour des Flandres devant Tom
Boonen et Eddy Merckx, de faire les 400
coups avec Paul Verlaine jeune, de s'envo-
ler en ballon avec Nadar ou de mourir à la
guerre 14-18. Tout cela, c'est du théâtre
dans un décor de carton-pâte. L'humour
en est un ingrédient essentiel.» D'où le
rappel de ce panneau planté au pied de la
butte de Waterloo: «L'accès de l'escalier
est interdit avec des frites». Véridique.

Patrick Roegiers sera au Livre sur les quais à Morges dimanche. BONNET/DR
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Le concept, ébouriffant, érudit, sur-
réaliste ou baroque selon ses époques, ne
rase jamais. «Tous les temps s'allient en
un seul temps qui est celui du roman,
L'anachronisme contient sa logique pro-
pre. C'est encore plus vrai dans ce dernier
roman, puisque la Belgique naît d'un
opéra comme un leurre.» Le bonheur des
Belges passe par la fabrication des scoubi-
dous et la dégustation de babelutes,
compte ses grands hommes et ses illustres
réfugiés, glisse du passé au présent, du
minuscule à l'universel.

Il s'offre même des règlements de
comptes. Sur le mode poétique: le psy-
chopathe Marc Dutroux y finit noyé dans
une toile du peintre Pieter Bruegel où
comme d'autres enfants, il patinait. Bon
débarras. Sur le mode subtil: en douanier
méfiant, Benoît Poelvoorde accueille un

visiteur de l'étranger: «Avez-vous quelque
chose de neuf à déclarer?» Cadrant une
nation jeune, née en 1830, mais embour-
bée dans ses vieux conflits linguistiques,
la blague rénove.

Patrick Roegiers, Parisien d'adoption,
n'est jamais revenu de son pays natal.
«Avec Le mal du pays, autobiographie de la
Belgique (Ed. Seuil, 2003), j'ai fait le deuil
du deuil. Et c'est à ce moment que la
Belgique s'est mise à revivre en moi. Elle
est devenue un fantasme autant qu'une
matière à traiter. Je ne m'en lasse pas. Elle
me hante, m'inspire et me poursuit.»

Le bonheur des Belges vient évidem-
ment en écho à un classique de la littéra-
ture, Le chagrin des Belges, du Flamand
Hugo Claus. Hugo comme Victor, comme
aussi le prénom du père de l'auteur. «Une
main tendue, un geste filial», résume-t-il.

«La Belgique s'est mise
à revivre en moi. Elle est
devenue un fantasme
autant qu'une matière
à traiter»

«La Belgique a été un pays formidable-
ment heureux qui, depuis des années, se
coltine au malheur. Je me suis rendu
compte qu'il fallait réinventer toute notre
histoire, et surtout, l'euphoriser. Avez-
vous observé qu'il ne pleut (presque) ja-

mais dans mon livre?»
Sauf quand notre héros évoque la sé-

paration des Wallons et des Flamands, ce
«rideau de betteraves» tendu en 1962. La
partition vise les rêves, les chaises, les
frissons, les clairs de lune, les limaces et
autres dimanches. Voir cet extrait: «Et la
pluie? On sépare les gouttes?» «Ce n'est
pas sérieux, dis-je, incrédule.» Et de se
laisser doucher par une évidence: «Rien
n'est sérieux dans ce pays».

Le bonheur des Belges
Patrick Roegiers
Ed. Grasset, 464 p.
Le Livre sur les quais honore

, la littérature de Wallonie et
Bruxelles à Morges ce week-
end (24 heures du ler sept)
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